無(wú)論是身處學(xué)校還是步入社會(huì)，大家都嘗試過(guò)寫(xiě)作吧，借助寫(xiě)作也可以提高我們的語(yǔ)言組織能力。范文怎么寫(xiě)才能發(fā)揮它最大的作用呢？下面是小編為大家收集的優(yōu)秀范文，供大家參考借鑒，希望可以幫助到有需要的朋友。
適合初中生的作文 初中生的作文開(kāi)頭結(jié)尾篇一
桃花已經(jīng)開(kāi)了不少，有的才展開(kāi)兩三片花瓣,亭亭玉立。有的還是花骨朵兒，像粉紅色的花團(tuán)，好像馬上就要裂開(kāi)似的。有的花瓣全展開(kāi)了，像一把把嬌嫩透亮的小傘。真是千姿百態(tài)。桃花的顏色也是五顏六色的，白的像云，紅的像霞。一陣微風(fēng)吹過(guò)，花瓣一片片地落下，像一只只蝴蝶在翩翩起舞，真讓人陶醉。
近看桃花就更美了。桃花的花蕊像蝸牛的觸角一樣長(zhǎng)，上面滿是花粉和花蜜，怪不得那么吸引勤勞的小蜜蜂在花間飛來(lái)飛去呢！
一陣春雨后，桃花依然開(kāi)放著，花瓣上蘸滿了雨水，像一個(gè)個(gè)小酒杯，像一粒粒珍珠。
我忽然覺(jué)得自己就是一朵桃花，穿著粉紅的衣裳，站在陽(yáng)光里。一陣微風(fēng)吹過(guò)來(lái)，我就翩翩起舞，粉紅的衣裳隨風(fēng)飄動(dòng)。不光是我一朵，一園桃花都在舞蹈，風(fēng)過(guò)了，我停止了舞蹈，靜靜地站在那兒。蜻蜓飛過(guò)來(lái)，告訴我飛行的快樂(lè)。小鳥(niǎo)飛過(guò)來(lái)，告訴我昨夜做的好夢(mèng)．．．．．．
過(guò)了一會(huì)兒，我才記得我不是桃花，我是在看桃花。
我愛(ài)桃花，我愛(ài)家鄉(xiāng)的桃花園。
春天來(lái)了，許許多多的花開(kāi)了。有國(guó)色天香的牡丹花，有嬌貴的玫瑰花，還有高雅素潔的荷花好一個(gè)五彩六色的花世界！可我最喜歡的還是桃花。
桃花可美了。樹(shù)上綠色的葉子把桃花點(diǎn)綴得更漂亮。桃花有很多顏色：粉紅色、紅色、白色等等。桃樹(shù)上開(kāi)著許多桃花，有很多含苞欲放的花骨朵，真像些沒(méi)長(zhǎng)大的娃娃，而那些展開(kāi)兩三片花瓣的桃花呢，就像可愛(ài)的小姑娘，更多的是那盛開(kāi)的花朵，好像是許多婀娜多姿的花季少女。桃花的中間有幾條像蝸牛觸角一樣的花蕊。
一陣微風(fēng)吹過(guò)，桃花香撲鼻而來(lái)，還引來(lái)了蝴蝶們。它們圍著桃花翩翩起舞，蜜蜂們也被清香吸引了，“嗡嗡嗡”地像在給蝴蝶們伴奏。
桃花真美呀！我愛(ài)美麗的桃花！
適合初中生的作文 初中生的作文開(kāi)頭結(jié)尾篇二
愛(ài)的開(kāi)始是一次牽手，愛(ài)的最后是無(wú)限的蒼穹。
——題記
很小的時(shí)候，，我胖胖圓圓的小手外始終有一雙大大的溫暖的手。她就這樣把我小小的手，溫暖在她的掌間，溫暖了我整個(gè)童年。
我不知道何時(shí)我手的外面沒(méi)有了溫度。我只還清晰地記得大大的手?jǐn)v著我走過(guò)喧鬧的大街；穿過(guò)窄窄的小巷；跑過(guò)高高的石橋；來(lái)過(guò)空曠的田野……
是歲月讓我再不需要這雙手。我神氣地對(duì)她說(shuō)：“我懂得照顧自己了，你放心吧?！北成洗蟠蟮臅?shū)包，滿心憧憬地到了外城求學(xué)。當(dāng)我回頭笑著再見(jiàn)的時(shí)候，我看見(jiàn)她滿眼的淚水，小步的向我跑來(lái)，風(fēng)吹過(guò)她的兩鬢，白發(fā)如雪。她最后一次攙起我的手，送我到了車站。
在外求學(xué)的日子，我就忘記她的叮囑，走路永遠(yuǎn)是心不在焉，是那樣的匆匆。我開(kāi)始習(xí)慣外面沒(méi)有溫度的手面，開(kāi)始忘卻我牽著那雙大手形成的依賴。
我把日子緊張而又匆促地不舍放棄。驀然回首，竟已三年了。我不舍而又惋惜。三年，我仿佛是在碌碌無(wú)為中行走。我打電話告訴她還有4個(gè)月中考。她在電話的那頭安慰我不用害怕，不要著急。要注意安全，吃飽穿好。電話在她顫抖的語(yǔ)句里停止。
那天晚上，我騎車翻了車，身子跌下的那一刻，眼睛和臉痛得沒(méi)有了知覺(jué)。老師匆匆?guī)胰メt(yī)院檢查，所幸沒(méi)有大礙，只是眼睛里有血絲，臉有些腫了。第二天，她乘車過(guò)來(lái)，摸著我臃腫的臉，輕柔而又嚴(yán)厲的指責(zé)我。第二天上學(xué)，她牽著我的手，她的手變得粗糙，可是依舊溫暖。
那粗糙的大手與我相觸的一瞬，仿佛引發(fā)了我千年抑郁的能量，成為愛(ài)與痛的交集。往事的一瞬，擾亂了我心緒。曾經(jīng)，母親是這樣牽著我的手。
那雙手呵，是母親的手；那雙手呵，是愛(ài)的編織。我無(wú)法忘記，只能永遠(yuǎn)珍藏：
歸巢的鳥(niǎo)兒
盡管倦了
還是馱著斜陽(yáng)回去
雙翅一翻
把愛(ài)掉在
掌間的歲月……
適合初中生的作文 初中生的作文開(kāi)頭結(jié)尾篇三
童年是透明的季節(jié)，在這個(gè)季節(jié)里，只有純真、直率和那方瓦藍(lán)的天空。
童年，手心里是美麗的童話，點(diǎn)綴著鮮花和歌聲。在這個(gè)沒(méi)有隔膜和猜忌的透明季節(jié)，一切都是新鮮的，還不懂得隱藏自己的心事，所有的秘密都是公開(kāi)的。
我們都是從透明的季節(jié)中出來(lái)的，都還帶著當(dāng)時(shí)未脫的稚氣，心里也一定還記得當(dāng)時(shí)那些透明的夢(mèng)，那些做夢(mèng)的夜晚。
我童年時(shí)，不像張愛(ài)玲一樣三歲就能背唐詩(shī)，也不像她7歲時(shí)就寫(xiě)出關(guān)于家庭與婚姻的小說(shuō)。但是，我唯一有的就是和她一樣的浪漫的想象。
很小的時(shí)候，我愛(ài)在花叢中呆呆地看著天空，看那一縷一縷的白云漫過(guò)天際，將湛藍(lán)的天空襯托得更明麗。我想那些白云就是做公主裙的布料，可是我為什么怎么也夠不著呢？直到后來(lái)有一天，我望著天空癡癡地幻想著，不料卻被一只蜜蜂狠狠地蜇了一下，我哭著跑出花叢，從此，我再也不愿做公主了，也是從那時(shí)起，開(kāi)始懼怕所有的蟲(chóng)子，到今天我依然心有余悸。
7歲那年，我已上了一年級(jí)，一次偶然的機(jī)會(huì)，看了一部專門(mén)講警察的影片，自此我就狂喜歡上了警察。本以為，當(dāng)警察會(huì)成為我一生的理想。一直以來(lái)，我認(rèn)為警察拿奮斗目標(biāo)槍，站得筆直的樣子很酷，現(xiàn)在我依然這么認(rèn)為。只不過(guò)，從前也常看警察為抓壞人而犧牲的鏡頭，那時(shí)我還不懂什么是高尚，什么是以身殉職，我只是覺(jué)得自己當(dāng)了警察也有這一天，豈不可怕，于是，這個(gè)崇高的理想也就打水漂了。
像這一類的夢(mèng)，殘留在記憶里的，也不能算少，突然覺(jué)得，我的夢(mèng)好繁華，卻又那么多變。還記得當(dāng)年，信誓旦旦地說(shuō)長(zhǎng)大后一定要像愛(ài)因斯坦一樣，可是后來(lái)發(fā)現(xiàn)自己的智商也沒(méi)有多高，就這樣，我自戀地嘆息，這個(gè)世界將會(huì)少一個(gè)科學(xué)家了。
時(shí)間淡化不了所有的記憶，至少我們童年時(shí)那些夢(mèng)難以忘卻。我們?cè)谀莻€(gè)進(jìn)修學(xué)會(huì)了疼就哭，樂(lè)就笑，學(xué)會(huì)了將心事掛在天邊，一點(diǎn)也不顧忌，因?yàn)榭罩袧M是沒(méi)有人要的心事。而現(xiàn)在，我們?cè)谕纯嘀羞^(guò)渡，明白了原來(lái)天空除了白云，還有那燦爛的朝霞和夕陽(yáng)。我們都不再像童年那樣撅起嘴角轉(zhuǎn)身又拉手那樣隨意。小時(shí)候，我們都曾急切盼望著快快長(zhǎng)大，然而今天，我們發(fā)現(xiàn)，我們想再次擁有那份未經(jīng)排練的天真，想再次感受那未曾猶豫的完全信賴已經(jīng)太晚了。很多東西，擁有時(shí)不懂得珍惜，失去時(shí)追悔莫及，我們已不能一如從前那樣自在。
如果你尚留一絲童真，請(qǐng)好好保存，別將它拋棄；如果你的心里有了心事和無(wú)奈，那就多些笑臉吧！但愿你我都能記得那個(gè)純真的季節(jié)和那時(shí)美妙的夢(mèng)，別讓易殤的記憶，風(fēng)干了夢(mèng)想。
點(diǎn)評(píng)：把童年比作透明的季節(jié)，開(kāi)篇寫(xiě)了對(duì)童年的記憶，流露出懷念之情。文中敘述作者童年中的兩個(gè)夢(mèng)想，再以兩個(gè)夢(mèng)的破碎引出下文，依然是寫(xiě)出對(duì)童年的留戀，語(yǔ)句通順。文未點(diǎn)題，給讀者以深刻的啟示，即“別讓易殤的記憶風(fēng)干了夢(mèng)想”。
適合初中生的作文 初中生的作文開(kāi)頭結(jié)尾篇四
指尖輕輕劃過(guò)黑班，初中短短的記憶浮現(xiàn)心頭，應(yīng)對(duì)回憶，我微笑著陶醉著……
歲月在不知不覺(jué)中匆匆流過(guò)，沖刷著每個(gè)人的面容，每個(gè)人腦中的記憶。但教室里的那塊墨綠色的黑板卻永遠(yuǎn)留有淡淡的粉筆印子，把臉湊上去細(xì)看還依稀看得清一些字跡，大部分是有力工整的，在旮旯處還有咱們的搗亂杰作。黑板臉上的皺紋是咱們校園生活的記憶。
還記得，以前有幾個(gè)同學(xué)正因晚上貪玩作業(yè)沒(méi)做完，早上到校悄悄抄其他同學(xué)的作業(yè)，被突然走進(jìn)教室的老師發(fā)現(xiàn)了。放學(xué)后，老師為此事特意把全班同學(xué)留了下來(lái)。大該正因回家要晚的原因，同學(xué)們都顯得有些不耐煩，坐在位子上頂著一張苦瓜臉坐在位子上等老師來(lái)。不多久，“嗒嗒嗒”的高跟鞋敲擊地板的聲音傳入了耳朵，老師來(lái)了，同學(xué)們紛紛抬起頭，準(zhǔn)備聽(tīng)老師滔滔不絕的長(zhǎng)篇大論。
老師把教室環(huán)視一周，二話不說(shuō)抬起手大筆一揮，在黑板上寫(xiě)下了“學(xué)知識(shí)”三個(gè)字，然后在這三個(gè)字的后面重重地打上了一個(gè)逗號(hào)，之后轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)張口一句：“學(xué)生在學(xué)校除了學(xué)知識(shí)還要領(lǐng)悟一樣很重要的東西，是什么呢？”講臺(tái)下一陣騷動(dòng)，一陣零碎的議論聲中一個(gè)聲音突然高起來(lái)：“學(xué)如何做好人！”老師點(diǎn)了點(diǎn)頭：“對(duì)，咱們要領(lǐng)悟如何做人，做一個(gè)品德高尚的人。這次有幾位同學(xué)抄襲其他同學(xué)的作業(yè)，這是不誠(chéng)實(shí)的表現(xiàn)，抄作業(yè)是自欺其人，咱們學(xué)做人首先就是要誠(chéng)實(shí)……”
老師講了很久，但我中間有一段時(shí)刻都在發(fā)呆，我記得最深的也就是最后老師在“學(xué)知識(shí)”的逗號(hào)后面補(bǔ)上了“學(xué)做人”這三個(gè)字，并用手用力敲擊黑板，讓黑板顫抖著發(fā)出“咚，咚，咚”的巨大聲響來(lái)強(qiáng)調(diào)做個(gè)高尚的人的重要性。
那六個(gè)大字是如此有力，以至到此刻黑板上還恍恍惚惚的有著痕跡。黑板上記錄了太多太多咱們要懂得道理，太多太多老師的教誨，太多太多使咱們受益生命的故事。
黑板上的記憶，黑板上的青春年華。說(shuō)來(lái)，黑板也真有紀(jì)念價(jià)值呢。
適合初中生的作文 初中生的作文開(kāi)頭結(jié)尾篇五
今年早春去揚(yáng)州個(gè)園游玩，在園中讀到兩副對(duì)子：“傳家無(wú)別法，非耕即讀;裕后有良圖，唯儉與勤”、“幾百年人家無(wú)非積善，第一等好事只是讀書(shū)”。駐足楹聯(lián)前，細(xì)琢慢品，思緒遐邇。30年前，我出生在蘇北的一個(gè)農(nóng)民家庭。父母都只上到初一，文化水平不高，但他們始終有個(gè)信念就是一定要讓我堅(jiān)持讀書(shū)，不管自己多么苦，讓我讀書(shū)的想法從來(lái)沒(méi)有動(dòng)搖過(guò)。也正是如此，在他們的培養(yǎng)下，我研究生畢業(yè)后，在蘇南城市工作、成家，終于走出了農(nóng)村。
說(shuō)到家風(fēng)，我想，重視教育、相信知識(shí)、堅(jiān)持讀書(shū)之風(fēng)就是我們家最大、最好的家風(fēng)。
父親比我大二十一歲，我上小學(xué)時(shí)，父親才二十多歲。二十多歲，在農(nóng)村還是玩心很重的小青年，但父親每天下工或干完農(nóng)活回來(lái)都要檢查我作業(yè)。有一次，父親給我檢查出來(lái)一個(gè)錯(cuò)誤，可我怎么也找不到橡皮，父親起身走到屋里拿來(lái)他的橡膠底帆布鞋，照著我的作業(yè)本就擦起來(lái)，鞋底的橡膠哪里擦得干凈呢，父親看看我，“將就一下，快寫(xiě)吧......”然后又語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我重復(fù)那句陳詞濫調(diào)：“少壯不努力，老大徒傷悲。”在父母的督促下，我以全鄉(xiāng)第二名的成績(jī)進(jìn)入中學(xué)，并獲得了鄉(xiāng)里的“戴氏獎(jiǎng)學(xué)金”。
初三時(shí)我學(xué)習(xí)懈怠，中考沒(méi)能考上縣一中，父母很失望。中考之后，我的同學(xué)有一半都下學(xué)打工了，那時(shí)候鄉(xiāng)里面有小廠子，下學(xué)就可以幫家里掙錢(qián)了。父母不知道我到二中能不能考上大學(xué)，但他們知道農(nóng)村孩子的出路只有讀書(shū)，無(wú)論如何也要讓我上學(xué)。父親帶我去高中報(bào)名，我們爺倆分別騎一輛自行車，來(lái)回不少于八十里路程，中間還要在渡口等船渡河。正值盛夏，我們一路沉默，騎了好幾個(gè)小時(shí)，返程的路上，父親車胎氣不足，那輛車車座又低，我看到他向前伸著頭，弓著腰，騎得很吃力很吃力，那一幕，我永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記。
高考成績(jī)出來(lái)了，我只考上了一個(gè)地方師院，很多人跟父親說(shuō)，那種學(xué)校上也沒(méi)什么意思，出來(lái)也找不到工作。那時(shí)候我們鄉(xiāng)里新興了一些板材廠，只要肯干，也能掙一百塊錢(qián)一天。孩子多的人家，孩子早點(diǎn)下學(xué)打工的，一兩年光景，都翻蓋了樓房。那兩年也正是大學(xué)生擴(kuò)招的時(shí)候，確實(shí)很多大學(xué)生找不到工作，這種情況下，父母的周邊環(huán)境充斥著“讀書(shū)無(wú)用論”、“越讀越窮論”。但父母依然堅(jiān)信，上大學(xué)肯定有用。父親說(shuō)自己不知道上大學(xué)是什么味，到孩子這代，一定要上大學(xué)。
本科畢業(yè)，我順利地考上上海一所“985”大學(xué)的研究生，父母經(jīng)常感懷，沒(méi)想到自己也能培養(yǎng)出研究生，他們真心為我感到光榮。他們給我打電話說(shuō)：“只要你有本事，就一直讀，讀書(shū)的人結(jié)婚晚點(diǎn)沒(méi)關(guān)系，我們不急。你好好讀書(shū)?！逼鋵?shí)我知道，父母覺(jué)得我只要有學(xué)上，只要能一直能往上面讀，總是沒(méi)錯(cuò)的，讀書(shū)是無(wú)止境的，能上到哪就上到哪。
研究生畢業(yè)我如愿進(jìn)入體制，幸運(yùn)地找到專業(yè)對(duì)口的工作。父母甭提有多高興了。過(guò)年回家團(tuán)圓，飯桌上，話題聊到上學(xué)讀書(shū)的事。母親首次透露，父親讀了三個(gè)初一，第一年因?yàn)橹卸讖?fù)發(fā)休學(xué)，第二年因?yàn)槌煽?jī)差留級(jí)，第三年沒(méi)上完就下學(xué)不上了，自己講完哈哈大笑，我們也跟著笑起來(lái)。然后又講自己記憶猶新的數(shù)學(xué)題：“方小麗，笑嘻嘻，挎著雞蛋去趕集，張三買(mǎi)了一半多兩個(gè)，李四買(mǎi)了剩下的一半多兩個(gè)，還剩五個(gè)，問(wèn)一共有多少雞蛋?”母親停頓了一下，看看我們，一臉苦笑，“你說(shuō)，我哪知道有多少個(gè)啊!擺弄不清，別煩了，不上了。哈哈哈哈哈哈......”笑地是前仰后合，大家也跟著笑地前仰后合。
然而，我不禁陷入沉思，父母也就上了幾年的學(xué)，受教育程度不高，卻始終堅(jiān)信讀書(shū)有用，讀書(shū)高人一等，讀書(shū)改變命運(yùn)。我是多么幸運(yùn)啊，能有這樣認(rèn)老理、認(rèn)死理的父母。感謝你們，我的父母。如今，我已將“幾百年人家無(wú)非積善，第一等好事只是讀書(shū)”這句話寫(xiě)成書(shū)法作品懸掛在我的書(shū)房，以后我也要教育自己的孩子好好讀書(shū)，將我們家這種重視教育、相信知識(shí)、堅(jiān)持讀書(shū)的優(yōu)良家風(fēng)一代代傳承下去。
適合初中生的作文 初中生的作文開(kāi)頭結(jié)尾篇六
“唉，又和父母鬧別扭了。”
清晨，我漫無(wú)目的地在廣場(chǎng)上走著。風(fēng)，涼絲絲的;云，厚厚的。我感覺(jué)萬(wàn)物好像都失去了生氣，無(wú)論是樹(shù)、花還是草。
不經(jīng)意間，我發(fā)現(xiàn)不遠(yuǎn)處的草地上，一個(gè)小女孩正用手托著下巴，笑瞇瞇地向天上望，我順著她的視線望去，心里不禁一驚，那不是風(fēng)箏嗎?
在我夢(mèng)幻般的童年，我也曾像小女孩一樣，趴在草地上仰望著天空中那飛翔的風(fēng)箏。然后，天真地想：如果我能像風(fēng)箏一樣，自由自在地飛翔，與清風(fēng)做伴，與白云談心，與小鳥(niǎo)一起飛翔……那該多棒呀!
在離小女孩不遠(yuǎn)的地方坐下，我和她一樣靜靜地欣賞著風(fēng)箏那優(yōu)美的舞姿。望著望著，忽然一想，如果不繼續(xù)給風(fēng)箏放線，它是不是只能在那片遙遠(yuǎn)的天空中回旋呢?
本以為風(fēng)箏是自由的，現(xiàn)在才知道它被一條細(xì)細(xì)的線牽連;本以為它可以隨心所欲地飛翔，原來(lái)，它與風(fēng)、云、小鳥(niǎo)都有一層隔膜。也許風(fēng)箏好想按照自己的意愿去飛，但牽連著自己的那根線不允許它那樣做。所有這些不如意讓我聯(lián)想到自己：難道長(zhǎng)大就意味著更多的煩惱?是不是每個(gè)人都有自己的不愉快?……
想著想著，突然一陣狂風(fēng)刮來(lái)，小女孩大喊：“爸爸，風(fēng)箏線要斷了!”聽(tīng)到這話，我反倒很高興———風(fēng)箏要自由了!
線，果真斷了，可我剛才那點(diǎn)兒歡喜卻跑到了九霄云外：斷了線的風(fēng)箏正在空中不停地打轉(zhuǎn)兒，任憑強(qiáng)勁的風(fēng)撕扯，它卻不知如何是好。
我忽然明白，風(fēng)箏身上為什么會(huì)有一根線，那是善意的引導(dǎo)、溫情的牽掛。感謝你，長(zhǎng)長(zhǎng)的絲線，在風(fēng)箏迷失方向的時(shí)候，你牽引它飛出迷霧。天上飛的是一顆尋夢(mèng)的心，地上扎根的是充滿愛(ài)與關(guān)懷的“家”，絲線呢，是沖破藍(lán)天、自由飛翔的軌跡，也是心與心最貼近的距離。
風(fēng)停了，風(fēng)停了，風(fēng)箏緩緩落下，被一雙溫暖的手輕輕地托起，它終于回家了。我笑了———有了那縷悠長(zhǎng)的絲線，風(fēng)箏才能更自由地飛翔。那不是惡意的滋擾和束縛，而是善意的引導(dǎo)與關(guān)愛(ài)。
云漸漸散了，露出一片湛藍(lán)的天。
適合初中生的作文 初中生的作文開(kāi)頭結(jié)尾篇七
晚飯后，同母親一起去理發(fā)店。
已是冬至，天氣愈是冷了幾分。走在家邊的橋上，長(zhǎng)年呆站著的路燈發(fā)出灰撲撲的亮圈，摻雜著月光，一并躲在水洼里，像是嬰兒水似的眼睛，眼珠溜溜轉(zhuǎn)著，活脫脫地蒙上了層水霧。我盡量把頭陷進(jìn)圍巾里，把凍僵的雙手縮在兜里。母親用手理了理我的羽絨服帽口，想讓我暖和些，她說(shuō)得鼻炎的人是最見(jiàn)不得冷風(fēng)的。
這里大多是本地人，天氣冷了很少有人會(huì)去買(mǎi)棉鞋棉拖，都是幾個(gè)婦人在大白天里，曬會(huì)兒太陽(yáng)，自個(gè)用毛線織鞋套。我瞥向母親的腳，她大概是三年沒(méi)換棉拖鞋了，倒是給我和妹妹換得勤。
母親的腳步很輕，走得若有若無(wú)。只因穿著拖鞋，走起來(lái)便有了一種聲音——“沙，沙，沙”，很有節(jié)奏。她平日走路是很輕的，幾乎聽(tīng)不清聲響，跟她做人一般。
我總是覺(jué)得母親被歲月拋棄了，一年四季不變的衣著，一根黑皮筋便綁了頭發(fā)，眼角的皺紋越來(lái)越多，白頭發(fā)又多了幾根，有人說(shuō)三十多歲的女人，最是愛(ài)美的時(shí)候，可她的衣柜里，卻沒(méi)一件體面的衣服。
現(xiàn)在的她，心里只有妹妹與我，當(dāng)一個(gè)女人成為母親，她的一切付出便變得無(wú)償。她每天5 點(diǎn)多便起床，把家里收拾干凈。我一覺(jué)醒來(lái)，桌前總有一杯透著純白的全脂牛奶，包著一層保鮮膜放著。我一般不大會(huì)喝，早飯也是胡亂扒拉幾口就出門(mén)了，走得很匆忙。她就拿著牛奶硬要我喝下幾口。而且出門(mén)時(shí)，她永遠(yuǎn)重復(fù)同樣的問(wèn)題——“校牌帶好了沒(méi)有??？”
“鼻炎的藥呢？”有時(shí)我頭也不回地便走了。母親總是愛(ài)向兒女問(wèn)些明明有答案的問(wèn)題，這是天下母親的通病嗎？
“沙，沙，沙”，我靜靜地聽(tīng)著，像是聆聽(tīng)吉田潔的歌曲《遙遠(yuǎn)的旅途》一樣。母親輕輕踏著，我細(xì)細(xì)聽(tīng)著，品著。
劉墉有篇文章說(shuō)——母親的眼睛不好，尤其在夜里看不清，所以晚上散步時(shí)，他原先走在前面，只要碰到臺(tái)階，一定停下步子等著攙著母親。“我死了，會(huì)在奈何橋邊等你，帶你走陰間黑黑的路。”母親笑笑說(shuō)：“要是我先死呢？”他說(shuō)：“我就在每個(gè)黑暗的臺(tái)階停下腳步，想你，想象你還在我的身邊，聽(tīng)清你的腳步?！?BR> 是啊，母親，慢點(diǎn)走吧，我想聽(tīng)清你的每一聲腳步。
窄里巷邊，冬日的太陽(yáng)泄下一層銀光，滿滿地落在地面的兩個(gè)影子上。
適合初中生的作文 初中生的作文開(kāi)頭結(jié)尾篇一
桃花已經(jīng)開(kāi)了不少，有的才展開(kāi)兩三片花瓣,亭亭玉立。有的還是花骨朵兒，像粉紅色的花團(tuán)，好像馬上就要裂開(kāi)似的。有的花瓣全展開(kāi)了，像一把把嬌嫩透亮的小傘。真是千姿百態(tài)。桃花的顏色也是五顏六色的，白的像云，紅的像霞。一陣微風(fēng)吹過(guò)，花瓣一片片地落下，像一只只蝴蝶在翩翩起舞，真讓人陶醉。
近看桃花就更美了。桃花的花蕊像蝸牛的觸角一樣長(zhǎng)，上面滿是花粉和花蜜，怪不得那么吸引勤勞的小蜜蜂在花間飛來(lái)飛去呢！
一陣春雨后，桃花依然開(kāi)放著，花瓣上蘸滿了雨水，像一個(gè)個(gè)小酒杯，像一粒粒珍珠。
我忽然覺(jué)得自己就是一朵桃花，穿著粉紅的衣裳，站在陽(yáng)光里。一陣微風(fēng)吹過(guò)來(lái)，我就翩翩起舞，粉紅的衣裳隨風(fēng)飄動(dòng)。不光是我一朵，一園桃花都在舞蹈，風(fēng)過(guò)了，我停止了舞蹈，靜靜地站在那兒。蜻蜓飛過(guò)來(lái)，告訴我飛行的快樂(lè)。小鳥(niǎo)飛過(guò)來(lái)，告訴我昨夜做的好夢(mèng)．．．．．．
過(guò)了一會(huì)兒，我才記得我不是桃花，我是在看桃花。
我愛(ài)桃花，我愛(ài)家鄉(xiāng)的桃花園。
春天來(lái)了，許許多多的花開(kāi)了。有國(guó)色天香的牡丹花，有嬌貴的玫瑰花，還有高雅素潔的荷花好一個(gè)五彩六色的花世界！可我最喜歡的還是桃花。
桃花可美了。樹(shù)上綠色的葉子把桃花點(diǎn)綴得更漂亮。桃花有很多顏色：粉紅色、紅色、白色等等。桃樹(shù)上開(kāi)著許多桃花，有很多含苞欲放的花骨朵，真像些沒(méi)長(zhǎng)大的娃娃，而那些展開(kāi)兩三片花瓣的桃花呢，就像可愛(ài)的小姑娘，更多的是那盛開(kāi)的花朵，好像是許多婀娜多姿的花季少女。桃花的中間有幾條像蝸牛觸角一樣的花蕊。
一陣微風(fēng)吹過(guò)，桃花香撲鼻而來(lái)，還引來(lái)了蝴蝶們。它們圍著桃花翩翩起舞，蜜蜂們也被清香吸引了，“嗡嗡嗡”地像在給蝴蝶們伴奏。
桃花真美呀！我愛(ài)美麗的桃花！
適合初中生的作文 初中生的作文開(kāi)頭結(jié)尾篇二
愛(ài)的開(kāi)始是一次牽手，愛(ài)的最后是無(wú)限的蒼穹。
——題記
很小的時(shí)候，，我胖胖圓圓的小手外始終有一雙大大的溫暖的手。她就這樣把我小小的手，溫暖在她的掌間，溫暖了我整個(gè)童年。
我不知道何時(shí)我手的外面沒(méi)有了溫度。我只還清晰地記得大大的手?jǐn)v著我走過(guò)喧鬧的大街；穿過(guò)窄窄的小巷；跑過(guò)高高的石橋；來(lái)過(guò)空曠的田野……
是歲月讓我再不需要這雙手。我神氣地對(duì)她說(shuō)：“我懂得照顧自己了，你放心吧?！北成洗蟠蟮臅?shū)包，滿心憧憬地到了外城求學(xué)。當(dāng)我回頭笑著再見(jiàn)的時(shí)候，我看見(jiàn)她滿眼的淚水，小步的向我跑來(lái)，風(fēng)吹過(guò)她的兩鬢，白發(fā)如雪。她最后一次攙起我的手，送我到了車站。
在外求學(xué)的日子，我就忘記她的叮囑，走路永遠(yuǎn)是心不在焉，是那樣的匆匆。我開(kāi)始習(xí)慣外面沒(méi)有溫度的手面，開(kāi)始忘卻我牽著那雙大手形成的依賴。
我把日子緊張而又匆促地不舍放棄。驀然回首，竟已三年了。我不舍而又惋惜。三年，我仿佛是在碌碌無(wú)為中行走。我打電話告訴她還有4個(gè)月中考。她在電話的那頭安慰我不用害怕，不要著急。要注意安全，吃飽穿好。電話在她顫抖的語(yǔ)句里停止。
那天晚上，我騎車翻了車，身子跌下的那一刻，眼睛和臉痛得沒(méi)有了知覺(jué)。老師匆匆?guī)胰メt(yī)院檢查，所幸沒(méi)有大礙，只是眼睛里有血絲，臉有些腫了。第二天，她乘車過(guò)來(lái)，摸著我臃腫的臉，輕柔而又嚴(yán)厲的指責(zé)我。第二天上學(xué)，她牽著我的手，她的手變得粗糙，可是依舊溫暖。
那粗糙的大手與我相觸的一瞬，仿佛引發(fā)了我千年抑郁的能量，成為愛(ài)與痛的交集。往事的一瞬，擾亂了我心緒。曾經(jīng)，母親是這樣牽著我的手。
那雙手呵，是母親的手；那雙手呵，是愛(ài)的編織。我無(wú)法忘記，只能永遠(yuǎn)珍藏：
歸巢的鳥(niǎo)兒
盡管倦了
還是馱著斜陽(yáng)回去
雙翅一翻
把愛(ài)掉在
掌間的歲月……
適合初中生的作文 初中生的作文開(kāi)頭結(jié)尾篇三
童年是透明的季節(jié)，在這個(gè)季節(jié)里，只有純真、直率和那方瓦藍(lán)的天空。
童年，手心里是美麗的童話，點(diǎn)綴著鮮花和歌聲。在這個(gè)沒(méi)有隔膜和猜忌的透明季節(jié)，一切都是新鮮的，還不懂得隱藏自己的心事，所有的秘密都是公開(kāi)的。
我們都是從透明的季節(jié)中出來(lái)的，都還帶著當(dāng)時(shí)未脫的稚氣，心里也一定還記得當(dāng)時(shí)那些透明的夢(mèng)，那些做夢(mèng)的夜晚。
我童年時(shí)，不像張愛(ài)玲一樣三歲就能背唐詩(shī)，也不像她7歲時(shí)就寫(xiě)出關(guān)于家庭與婚姻的小說(shuō)。但是，我唯一有的就是和她一樣的浪漫的想象。
很小的時(shí)候，我愛(ài)在花叢中呆呆地看著天空，看那一縷一縷的白云漫過(guò)天際，將湛藍(lán)的天空襯托得更明麗。我想那些白云就是做公主裙的布料，可是我為什么怎么也夠不著呢？直到后來(lái)有一天，我望著天空癡癡地幻想著，不料卻被一只蜜蜂狠狠地蜇了一下，我哭著跑出花叢，從此，我再也不愿做公主了，也是從那時(shí)起，開(kāi)始懼怕所有的蟲(chóng)子，到今天我依然心有余悸。
7歲那年，我已上了一年級(jí)，一次偶然的機(jī)會(huì)，看了一部專門(mén)講警察的影片，自此我就狂喜歡上了警察。本以為，當(dāng)警察會(huì)成為我一生的理想。一直以來(lái)，我認(rèn)為警察拿奮斗目標(biāo)槍，站得筆直的樣子很酷，現(xiàn)在我依然這么認(rèn)為。只不過(guò)，從前也常看警察為抓壞人而犧牲的鏡頭，那時(shí)我還不懂什么是高尚，什么是以身殉職，我只是覺(jué)得自己當(dāng)了警察也有這一天，豈不可怕，于是，這個(gè)崇高的理想也就打水漂了。
像這一類的夢(mèng)，殘留在記憶里的，也不能算少，突然覺(jué)得，我的夢(mèng)好繁華，卻又那么多變。還記得當(dāng)年，信誓旦旦地說(shuō)長(zhǎng)大后一定要像愛(ài)因斯坦一樣，可是后來(lái)發(fā)現(xiàn)自己的智商也沒(méi)有多高，就這樣，我自戀地嘆息，這個(gè)世界將會(huì)少一個(gè)科學(xué)家了。
時(shí)間淡化不了所有的記憶，至少我們童年時(shí)那些夢(mèng)難以忘卻。我們?cè)谀莻€(gè)進(jìn)修學(xué)會(huì)了疼就哭，樂(lè)就笑，學(xué)會(huì)了將心事掛在天邊，一點(diǎn)也不顧忌，因?yàn)榭罩袧M是沒(méi)有人要的心事。而現(xiàn)在，我們?cè)谕纯嘀羞^(guò)渡，明白了原來(lái)天空除了白云，還有那燦爛的朝霞和夕陽(yáng)。我們都不再像童年那樣撅起嘴角轉(zhuǎn)身又拉手那樣隨意。小時(shí)候，我們都曾急切盼望著快快長(zhǎng)大，然而今天，我們發(fā)現(xiàn)，我們想再次擁有那份未經(jīng)排練的天真，想再次感受那未曾猶豫的完全信賴已經(jīng)太晚了。很多東西，擁有時(shí)不懂得珍惜，失去時(shí)追悔莫及，我們已不能一如從前那樣自在。
如果你尚留一絲童真，請(qǐng)好好保存，別將它拋棄；如果你的心里有了心事和無(wú)奈，那就多些笑臉吧！但愿你我都能記得那個(gè)純真的季節(jié)和那時(shí)美妙的夢(mèng)，別讓易殤的記憶，風(fēng)干了夢(mèng)想。
點(diǎn)評(píng)：把童年比作透明的季節(jié)，開(kāi)篇寫(xiě)了對(duì)童年的記憶，流露出懷念之情。文中敘述作者童年中的兩個(gè)夢(mèng)想，再以兩個(gè)夢(mèng)的破碎引出下文，依然是寫(xiě)出對(duì)童年的留戀，語(yǔ)句通順。文未點(diǎn)題，給讀者以深刻的啟示，即“別讓易殤的記憶風(fēng)干了夢(mèng)想”。
適合初中生的作文 初中生的作文開(kāi)頭結(jié)尾篇四
指尖輕輕劃過(guò)黑班，初中短短的記憶浮現(xiàn)心頭，應(yīng)對(duì)回憶，我微笑著陶醉著……
歲月在不知不覺(jué)中匆匆流過(guò)，沖刷著每個(gè)人的面容，每個(gè)人腦中的記憶。但教室里的那塊墨綠色的黑板卻永遠(yuǎn)留有淡淡的粉筆印子，把臉湊上去細(xì)看還依稀看得清一些字跡，大部分是有力工整的，在旮旯處還有咱們的搗亂杰作。黑板臉上的皺紋是咱們校園生活的記憶。
還記得，以前有幾個(gè)同學(xué)正因晚上貪玩作業(yè)沒(méi)做完，早上到校悄悄抄其他同學(xué)的作業(yè)，被突然走進(jìn)教室的老師發(fā)現(xiàn)了。放學(xué)后，老師為此事特意把全班同學(xué)留了下來(lái)。大該正因回家要晚的原因，同學(xué)們都顯得有些不耐煩，坐在位子上頂著一張苦瓜臉坐在位子上等老師來(lái)。不多久，“嗒嗒嗒”的高跟鞋敲擊地板的聲音傳入了耳朵，老師來(lái)了，同學(xué)們紛紛抬起頭，準(zhǔn)備聽(tīng)老師滔滔不絕的長(zhǎng)篇大論。
老師把教室環(huán)視一周，二話不說(shuō)抬起手大筆一揮，在黑板上寫(xiě)下了“學(xué)知識(shí)”三個(gè)字，然后在這三個(gè)字的后面重重地打上了一個(gè)逗號(hào)，之后轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)張口一句：“學(xué)生在學(xué)校除了學(xué)知識(shí)還要領(lǐng)悟一樣很重要的東西，是什么呢？”講臺(tái)下一陣騷動(dòng)，一陣零碎的議論聲中一個(gè)聲音突然高起來(lái)：“學(xué)如何做好人！”老師點(diǎn)了點(diǎn)頭：“對(duì)，咱們要領(lǐng)悟如何做人，做一個(gè)品德高尚的人。這次有幾位同學(xué)抄襲其他同學(xué)的作業(yè)，這是不誠(chéng)實(shí)的表現(xiàn)，抄作業(yè)是自欺其人，咱們學(xué)做人首先就是要誠(chéng)實(shí)……”
老師講了很久，但我中間有一段時(shí)刻都在發(fā)呆，我記得最深的也就是最后老師在“學(xué)知識(shí)”的逗號(hào)后面補(bǔ)上了“學(xué)做人”這三個(gè)字，并用手用力敲擊黑板，讓黑板顫抖著發(fā)出“咚，咚，咚”的巨大聲響來(lái)強(qiáng)調(diào)做個(gè)高尚的人的重要性。
那六個(gè)大字是如此有力，以至到此刻黑板上還恍恍惚惚的有著痕跡。黑板上記錄了太多太多咱們要懂得道理，太多太多老師的教誨，太多太多使咱們受益生命的故事。
黑板上的記憶，黑板上的青春年華。說(shuō)來(lái)，黑板也真有紀(jì)念價(jià)值呢。
適合初中生的作文 初中生的作文開(kāi)頭結(jié)尾篇五
今年早春去揚(yáng)州個(gè)園游玩，在園中讀到兩副對(duì)子：“傳家無(wú)別法，非耕即讀;裕后有良圖，唯儉與勤”、“幾百年人家無(wú)非積善，第一等好事只是讀書(shū)”。駐足楹聯(lián)前，細(xì)琢慢品，思緒遐邇。30年前，我出生在蘇北的一個(gè)農(nóng)民家庭。父母都只上到初一，文化水平不高，但他們始終有個(gè)信念就是一定要讓我堅(jiān)持讀書(shū)，不管自己多么苦，讓我讀書(shū)的想法從來(lái)沒(méi)有動(dòng)搖過(guò)。也正是如此，在他們的培養(yǎng)下，我研究生畢業(yè)后，在蘇南城市工作、成家，終于走出了農(nóng)村。
說(shuō)到家風(fēng)，我想，重視教育、相信知識(shí)、堅(jiān)持讀書(shū)之風(fēng)就是我們家最大、最好的家風(fēng)。
父親比我大二十一歲，我上小學(xué)時(shí)，父親才二十多歲。二十多歲，在農(nóng)村還是玩心很重的小青年，但父親每天下工或干完農(nóng)活回來(lái)都要檢查我作業(yè)。有一次，父親給我檢查出來(lái)一個(gè)錯(cuò)誤，可我怎么也找不到橡皮，父親起身走到屋里拿來(lái)他的橡膠底帆布鞋，照著我的作業(yè)本就擦起來(lái)，鞋底的橡膠哪里擦得干凈呢，父親看看我，“將就一下，快寫(xiě)吧......”然后又語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我重復(fù)那句陳詞濫調(diào)：“少壯不努力，老大徒傷悲。”在父母的督促下，我以全鄉(xiāng)第二名的成績(jī)進(jìn)入中學(xué)，并獲得了鄉(xiāng)里的“戴氏獎(jiǎng)學(xué)金”。
初三時(shí)我學(xué)習(xí)懈怠，中考沒(méi)能考上縣一中，父母很失望。中考之后，我的同學(xué)有一半都下學(xué)打工了，那時(shí)候鄉(xiāng)里面有小廠子，下學(xué)就可以幫家里掙錢(qián)了。父母不知道我到二中能不能考上大學(xué)，但他們知道農(nóng)村孩子的出路只有讀書(shū)，無(wú)論如何也要讓我上學(xué)。父親帶我去高中報(bào)名，我們爺倆分別騎一輛自行車，來(lái)回不少于八十里路程，中間還要在渡口等船渡河。正值盛夏，我們一路沉默，騎了好幾個(gè)小時(shí)，返程的路上，父親車胎氣不足，那輛車車座又低，我看到他向前伸著頭，弓著腰，騎得很吃力很吃力，那一幕，我永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記。
高考成績(jī)出來(lái)了，我只考上了一個(gè)地方師院，很多人跟父親說(shuō)，那種學(xué)校上也沒(méi)什么意思，出來(lái)也找不到工作。那時(shí)候我們鄉(xiāng)里新興了一些板材廠，只要肯干，也能掙一百塊錢(qián)一天。孩子多的人家，孩子早點(diǎn)下學(xué)打工的，一兩年光景，都翻蓋了樓房。那兩年也正是大學(xué)生擴(kuò)招的時(shí)候，確實(shí)很多大學(xué)生找不到工作，這種情況下，父母的周邊環(huán)境充斥著“讀書(shū)無(wú)用論”、“越讀越窮論”。但父母依然堅(jiān)信，上大學(xué)肯定有用。父親說(shuō)自己不知道上大學(xué)是什么味，到孩子這代，一定要上大學(xué)。
本科畢業(yè)，我順利地考上上海一所“985”大學(xué)的研究生，父母經(jīng)常感懷，沒(méi)想到自己也能培養(yǎng)出研究生，他們真心為我感到光榮。他們給我打電話說(shuō)：“只要你有本事，就一直讀，讀書(shū)的人結(jié)婚晚點(diǎn)沒(méi)關(guān)系，我們不急。你好好讀書(shū)?！逼鋵?shí)我知道，父母覺(jué)得我只要有學(xué)上，只要能一直能往上面讀，總是沒(méi)錯(cuò)的，讀書(shū)是無(wú)止境的，能上到哪就上到哪。
研究生畢業(yè)我如愿進(jìn)入體制，幸運(yùn)地找到專業(yè)對(duì)口的工作。父母甭提有多高興了。過(guò)年回家團(tuán)圓，飯桌上，話題聊到上學(xué)讀書(shū)的事。母親首次透露，父親讀了三個(gè)初一，第一年因?yàn)橹卸讖?fù)發(fā)休學(xué)，第二年因?yàn)槌煽?jī)差留級(jí)，第三年沒(méi)上完就下學(xué)不上了，自己講完哈哈大笑，我們也跟著笑起來(lái)。然后又講自己記憶猶新的數(shù)學(xué)題：“方小麗，笑嘻嘻，挎著雞蛋去趕集，張三買(mǎi)了一半多兩個(gè)，李四買(mǎi)了剩下的一半多兩個(gè)，還剩五個(gè)，問(wèn)一共有多少雞蛋?”母親停頓了一下，看看我們，一臉苦笑，“你說(shuō)，我哪知道有多少個(gè)啊!擺弄不清，別煩了，不上了。哈哈哈哈哈哈......”笑地是前仰后合，大家也跟著笑地前仰后合。
然而，我不禁陷入沉思，父母也就上了幾年的學(xué)，受教育程度不高，卻始終堅(jiān)信讀書(shū)有用，讀書(shū)高人一等，讀書(shū)改變命運(yùn)。我是多么幸運(yùn)啊，能有這樣認(rèn)老理、認(rèn)死理的父母。感謝你們，我的父母。如今，我已將“幾百年人家無(wú)非積善，第一等好事只是讀書(shū)”這句話寫(xiě)成書(shū)法作品懸掛在我的書(shū)房，以后我也要教育自己的孩子好好讀書(shū)，將我們家這種重視教育、相信知識(shí)、堅(jiān)持讀書(shū)的優(yōu)良家風(fēng)一代代傳承下去。
適合初中生的作文 初中生的作文開(kāi)頭結(jié)尾篇六
“唉，又和父母鬧別扭了。”
清晨，我漫無(wú)目的地在廣場(chǎng)上走著。風(fēng)，涼絲絲的;云，厚厚的。我感覺(jué)萬(wàn)物好像都失去了生氣，無(wú)論是樹(shù)、花還是草。
不經(jīng)意間，我發(fā)現(xiàn)不遠(yuǎn)處的草地上，一個(gè)小女孩正用手托著下巴，笑瞇瞇地向天上望，我順著她的視線望去，心里不禁一驚，那不是風(fēng)箏嗎?
在我夢(mèng)幻般的童年，我也曾像小女孩一樣，趴在草地上仰望著天空中那飛翔的風(fēng)箏。然后，天真地想：如果我能像風(fēng)箏一樣，自由自在地飛翔，與清風(fēng)做伴，與白云談心，與小鳥(niǎo)一起飛翔……那該多棒呀!
在離小女孩不遠(yuǎn)的地方坐下，我和她一樣靜靜地欣賞著風(fēng)箏那優(yōu)美的舞姿。望著望著，忽然一想，如果不繼續(xù)給風(fēng)箏放線，它是不是只能在那片遙遠(yuǎn)的天空中回旋呢?
本以為風(fēng)箏是自由的，現(xiàn)在才知道它被一條細(xì)細(xì)的線牽連;本以為它可以隨心所欲地飛翔，原來(lái)，它與風(fēng)、云、小鳥(niǎo)都有一層隔膜。也許風(fēng)箏好想按照自己的意愿去飛，但牽連著自己的那根線不允許它那樣做。所有這些不如意讓我聯(lián)想到自己：難道長(zhǎng)大就意味著更多的煩惱?是不是每個(gè)人都有自己的不愉快?……
想著想著，突然一陣狂風(fēng)刮來(lái)，小女孩大喊：“爸爸，風(fēng)箏線要斷了!”聽(tīng)到這話，我反倒很高興———風(fēng)箏要自由了!
線，果真斷了，可我剛才那點(diǎn)兒歡喜卻跑到了九霄云外：斷了線的風(fēng)箏正在空中不停地打轉(zhuǎn)兒，任憑強(qiáng)勁的風(fēng)撕扯，它卻不知如何是好。
我忽然明白，風(fēng)箏身上為什么會(huì)有一根線，那是善意的引導(dǎo)、溫情的牽掛。感謝你，長(zhǎng)長(zhǎng)的絲線，在風(fēng)箏迷失方向的時(shí)候，你牽引它飛出迷霧。天上飛的是一顆尋夢(mèng)的心，地上扎根的是充滿愛(ài)與關(guān)懷的“家”，絲線呢，是沖破藍(lán)天、自由飛翔的軌跡，也是心與心最貼近的距離。
風(fēng)停了，風(fēng)停了，風(fēng)箏緩緩落下，被一雙溫暖的手輕輕地托起，它終于回家了。我笑了———有了那縷悠長(zhǎng)的絲線，風(fēng)箏才能更自由地飛翔。那不是惡意的滋擾和束縛，而是善意的引導(dǎo)與關(guān)愛(ài)。
云漸漸散了，露出一片湛藍(lán)的天。
適合初中生的作文 初中生的作文開(kāi)頭結(jié)尾篇七
晚飯后，同母親一起去理發(fā)店。
已是冬至，天氣愈是冷了幾分。走在家邊的橋上，長(zhǎng)年呆站著的路燈發(fā)出灰撲撲的亮圈，摻雜著月光，一并躲在水洼里，像是嬰兒水似的眼睛，眼珠溜溜轉(zhuǎn)著，活脫脫地蒙上了層水霧。我盡量把頭陷進(jìn)圍巾里，把凍僵的雙手縮在兜里。母親用手理了理我的羽絨服帽口，想讓我暖和些，她說(shuō)得鼻炎的人是最見(jiàn)不得冷風(fēng)的。
這里大多是本地人，天氣冷了很少有人會(huì)去買(mǎi)棉鞋棉拖，都是幾個(gè)婦人在大白天里，曬會(huì)兒太陽(yáng)，自個(gè)用毛線織鞋套。我瞥向母親的腳，她大概是三年沒(méi)換棉拖鞋了，倒是給我和妹妹換得勤。
母親的腳步很輕，走得若有若無(wú)。只因穿著拖鞋，走起來(lái)便有了一種聲音——“沙，沙，沙”，很有節(jié)奏。她平日走路是很輕的，幾乎聽(tīng)不清聲響，跟她做人一般。
我總是覺(jué)得母親被歲月拋棄了，一年四季不變的衣著，一根黑皮筋便綁了頭發(fā)，眼角的皺紋越來(lái)越多，白頭發(fā)又多了幾根，有人說(shuō)三十多歲的女人，最是愛(ài)美的時(shí)候，可她的衣柜里，卻沒(méi)一件體面的衣服。
現(xiàn)在的她，心里只有妹妹與我，當(dāng)一個(gè)女人成為母親，她的一切付出便變得無(wú)償。她每天5 點(diǎn)多便起床，把家里收拾干凈。我一覺(jué)醒來(lái)，桌前總有一杯透著純白的全脂牛奶，包著一層保鮮膜放著。我一般不大會(huì)喝，早飯也是胡亂扒拉幾口就出門(mén)了，走得很匆忙。她就拿著牛奶硬要我喝下幾口。而且出門(mén)時(shí)，她永遠(yuǎn)重復(fù)同樣的問(wèn)題——“校牌帶好了沒(méi)有??？”
“鼻炎的藥呢？”有時(shí)我頭也不回地便走了。母親總是愛(ài)向兒女問(wèn)些明明有答案的問(wèn)題，這是天下母親的通病嗎？
“沙，沙，沙”，我靜靜地聽(tīng)著，像是聆聽(tīng)吉田潔的歌曲《遙遠(yuǎn)的旅途》一樣。母親輕輕踏著，我細(xì)細(xì)聽(tīng)著，品著。
劉墉有篇文章說(shuō)——母親的眼睛不好，尤其在夜里看不清，所以晚上散步時(shí)，他原先走在前面，只要碰到臺(tái)階，一定停下步子等著攙著母親。“我死了，會(huì)在奈何橋邊等你，帶你走陰間黑黑的路。”母親笑笑說(shuō)：“要是我先死呢？”他說(shuō)：“我就在每個(gè)黑暗的臺(tái)階停下腳步，想你，想象你還在我的身邊，聽(tīng)清你的腳步?！?BR> 是啊，母親，慢點(diǎn)走吧，我想聽(tīng)清你的每一聲腳步。
窄里巷邊，冬日的太陽(yáng)泄下一層銀光，滿滿地落在地面的兩個(gè)影子上。