荊棘鳥(niǎo)讀書(shū)心得筆記(熱門(mén)17篇)

字號(hào):

    秋天是一個(gè)令人沉醉的季節(jié),金黃的葉子、清爽的空氣,讓人忍不住想起過(guò)去的美好時(shí)光。避免總結(jié)過(guò)于主觀和片面,要全面考慮各種因素和角度。請(qǐng)大家根據(jù)自己的需要和實(shí)際情況選擇適合自己的范文進(jìn)行參考和學(xué)習(xí)。
    荊棘鳥(niǎo)讀書(shū)心得筆記篇一
    考琳·麥卡洛是澳大利亞當(dāng)代最有影響的作家之一。她于1937年6月1日出生于澳大利亞新南威爾士州西部惠林頓一個(gè)牧業(yè)工人家庭,十二歲移居悉尼,此前一家人過(guò)著游牧生活?!肚G棘鳥(niǎo)》讓考琳·麥卡洛名利雙收,她后來(lái)回到澳大利亞,1980年1月定居諾??藣u,寫(xiě)出了大量書(shū)籍,但以《荊棘鳥(niǎo)》最為著名。
    荊棘鳥(niǎo)讀書(shū)心得筆記篇二
    帕迪誠(chéng)摯地愛(ài)著自己的妻子,就算她在入嫁之前已經(jīng)拖兒。
    也許他只是一個(gè)老大粗的人,不懂什么叫愛(ài)情,他只是覺(jué)得,一個(gè)這么漂亮的女人嫁給自己,簡(jiǎn)直是幾生修來(lái)的福氣!不過(guò)不管怎樣,他崇拜他的妻子,愛(ài)慕他的妻子。他們這一生,有很多個(gè)孩子,甚至有一個(gè)因病夭折。
    他最幸福的事情便是看到妻子開(kāi)心,因?yàn)樗恢榔拮有睦镌谙胧裁?----顯然他也不具備這種分析猜測(cè)能力。他真的是一個(gè)憨厚老實(shí)的人,他娶了菲,從來(lái)不覺(jué)得吃了啞巴虧,而是將此當(dāng)作一種恩賜。帕迪的確不善言辭,他和弗蘭克就像幾輩子的敵人一樣---永遠(yuǎn)不能和平相處。不可否認(rèn),他對(duì)弗蘭克也沒(méi)有父親的感覺(jué)和愛(ài)護(hù),但他知道菲最愛(ài)的孩子便是弗蘭克,一個(gè)不屬于他的孩子。只因?yàn)榉茣?huì)因?yàn)楦ヌm克而傷心或者開(kāi)心,他寧可每日和弗蘭克鬧架也不愿趕他走,直至弗蘭克真的因?yàn)楹退囊淮纬臣芏x家出走后,他第一個(gè)念頭竟然是如果菲知道了,該是多么的絕望阿!
    該怎么去描述克里利這一家子呢?他們有著共同點(diǎn)----永遠(yuǎn)不會(huì)因?yàn)楸粋Ρ黄圬?fù)而哭泣,這是克里利家族孩子們的特性。但也有著極大的不同,帕迪永遠(yuǎn)中庸,菲永遠(yuǎn)帶點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)的氣質(zhì)----家里沒(méi)有任何一個(gè)人知道她在想什么。梅吉是一個(gè)迷人的姑娘,這一點(diǎn)從她小荷才露的時(shí)候已經(jīng)證實(shí)了,她堅(jiān)強(qiáng),很小便具有了母性。還有斯圖爾特,這也是克里利家族里一個(gè)謎一樣的孩子。大家都說(shuō)他像菲,也是唯一一個(gè)長(zhǎng)大后也許會(huì)有漂亮面孔的男孩子。我總懷疑他是不是有輕微的自閉癥。
    帕迪支撐著這一家子,誰(shuí)也沒(méi)想到他竟會(huì)那么早離世。
    如果他知道他去世后菲第一次情緒爆發(fā)的話,會(huì)高興還是傷心?
    我相信菲還是愛(ài)他的,盡管也許在她心里,弗蘭克的爸爸仍然是最美的畫(huà)面,但對(duì)于帕迪,她是愛(ài)著的,正如她在帕迪死后情緒失控地叫道,我是愛(ài)他的呀!畢竟在她心里明白,帕迪是一個(gè)把世上最珍貴的東西給她的丈夫。
    但我不喜歡菲,因?yàn)樗龑?shí)在不是一個(gè)好母親。她的愛(ài)都在弗蘭克身上,對(duì)于梅吉,她也沒(méi)有付出一丁點(diǎn)的關(guān)心,以至于在梅吉該行月事的時(shí)候差點(diǎn)因?yàn)槊吭碌牧餮@至死----梅吉是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)忍耐的姑娘,她總是藏著自己的心事。
    對(duì)于他們夭折的那個(gè)孩子哈爾,菲更是有不可推卸的責(zé)任,哈爾從生下來(lái)開(kāi)始便只在梅吉那里體會(huì)到母親的愛(ài),菲所有的精力都被家務(wù)和自己的內(nèi)心世界所分走,她對(duì)孩子們永遠(yuǎn)不慍不火,孩子們愛(ài)她,她不在意。
    難道這就是愛(ài)情后遺癥嗎?菲的愛(ài)情我不知,我只是不喜歡她作為母親的冷淡---這對(duì)孩子們而言無(wú)疑是一種陰影和憂郁。
    荊棘鳥(niǎo)讀書(shū)心得筆記篇三
    《荊棘鳥(niǎo)》全書(shū)50萬(wàn)字,是一篇描寫(xiě)澳洲的長(zhǎng)篇小說(shuō),內(nèi)容涉及宗教、自然、家族力量、愛(ài)情、親情,小說(shuō)重點(diǎn)描寫(xiě)的時(shí)代跨越了第一次世界大戰(zhàn)和第二次世界大戰(zhàn),尤其對(duì)第二次世界大戰(zhàn)涉及很多,對(duì)羅馬教廷在澳洲經(jīng)濟(jì)、文化、軍事、生活中的重要地位有詳盡深入的描寫(xiě)?!肚G棘鳥(niǎo)》用大量的篇幅描寫(xiě)了澳大利亞的自然景觀,以及牧場(chǎng)、甘蔗農(nóng)場(chǎng)的日常生活,在干旱、塵土飛揚(yáng)、悶熱的艱難自然環(huán)境中,在火災(zāi)、蟲(chóng)鼠、貧病的生活條件下,澳洲人以巨大的生活熱情獻(xiàn)身于這片土地,不知疲倦地勞作,恪守宗教規(guī)則,熱愛(ài)文化知識(shí)。當(dāng)一個(gè)牧場(chǎng)遭遇天災(zāi),其他附近的牧場(chǎng)不約而同往來(lái)相助,這不是一種要求,而是一種刻入骨髓的生活方式,因?yàn)槿藗儽仨氝@樣才能活下去。作者的經(jīng)歷顯示,她從小就生活在這種動(dòng)蕩的游牧群體之中,從書(shū)中大量的細(xì)致描寫(xiě)可以感受到作者對(duì)游牧生活的熱愛(ài),以及對(duì)澳洲大陸的深厚熱情。
    荊棘鳥(niǎo)讀書(shū)心得筆記篇四
    上帝創(chuàng)造人類,人類衍生出善與惡,上帝同時(shí)放出潘多拉魔盒使人受到多元的挑戰(zhàn),正如他雖清楚告訴亞當(dāng)和夏娃別偷吃禁果,但仍很仁慈的留給人以選取權(quán)一樣,人在無(wú)法選取或面臨多種選取時(shí)必然會(huì)犯許多錯(cuò)誤,進(jìn)而修正,因此上帝拯救的就應(yīng)是行動(dòng)中的人,以到達(dá)一種相對(duì)完美的境界。
    人在完善自我之時(shí),也即上帝對(duì)人格,生命底蘊(yùn)的內(nèi)在轉(zhuǎn)化。古人云:“真知即因此為行,不行不是謂之知。”這樣說(shuō)來(lái),應(yīng)盡天道無(wú)余常與善人,然而當(dāng)一種追求與神冥冥相對(duì)時(shí),人的生命但是是自然界的一根蘆葦,任何來(lái)自自然界的渺小力量都能使其歸于毀滅。
    一切束縛人的本能的宗教或法則總會(huì)在人的持久的沉默后的爆發(fā)中被突破,牧師和和尚相似。無(wú)獨(dú)有偶,《巴黎圣母院》中也著力刻畫(huà)牧師受著相思煎熬后的種種痛苦乃至扭曲的心靈,難道僅僅是巧合嗎?生理的欲望只能順勢(shì)引導(dǎo),因地制宜,才能使肉體的凡俗升華到精神的神圣。
    由此種種,經(jīng)典的感情總是以杯具而告終的?!秮y世佳人》,《呼嘯山莊》,《簡(jiǎn)。愛(ài)》,《紅樓夢(mèng)》等著作能流芳百世,杯具的好處在于把有價(jià)值的東西撕毀給人看,杯具作家的靈性在于他以大悲的眼光透過(guò)現(xiàn)象看本質(zhì),由一而衍生出二乃至無(wú)數(shù),將個(gè)體的悲升華到整個(gè)人類的一種發(fā)自脊髓深處的寒氣來(lái),正正因如此,他本人倒是往往樂(lè)觀的,正因他悲在質(zhì)量而非數(shù)量,在本質(zhì)而非現(xiàn)象本身。當(dāng)這種悲超越了人的承受力的時(shí)候,喜劇作為一種替代品便出臺(tái)了。
    荊棘鳥(niǎo)讀書(shū)心得筆記篇五
    “傳說(shuō)中有一只鳥(niǎo)兒,它一生只唱一次,那歌聲比一切生靈的歌聲都優(yōu)美動(dòng)聽(tīng)。從離巢的那一刻起,它就在尋找著荊棘樹(shù),直到如愿以償,然后,它把自我的身體扎進(jìn)最長(zhǎng)、最尖的棘刺上,便在那荒蠻的枝條間放開(kāi)歌喉。在奄奄一息的時(shí)刻,它超脫了自身的痛苦,而歌聲響遏行云,使云雀和夜鶯都黯然失色。這是一曲無(wú)比完美的歌,曲終而命竭。然而,整個(gè)世界都在靜靜地諦聽(tīng)著,上帝也在蒼穹中微笑?!?BR>    它是一部澳大利亞的家世小說(shuō),以女主人公梅吉和神父拉爾夫的感情糾葛為主線,時(shí)間跨度達(dá)半個(gè)多世紀(jì)之久,以兩位主人公為中心,展開(kāi)了克利里家族十余名成員各自的人生悲歡離合。
    拉爾夫、梅吉、菲、戴恩......這些人物的名字隨著小說(shuō)情節(jié)的跌宕起伏一一跳到眼前,隨著鐘表“滴答滴答”的轉(zhuǎn)動(dòng),我已不再是單純的看一本書(shū),而是進(jìn)入享受舊時(shí)完美時(shí)光的回憶當(dāng)中。
    不知不覺(jué)夜色已深,揉揉早已酸澀的眼睛,我還沉浸在小說(shuō)的情節(jié)中不能自拔。
    《荊棘鳥(niǎo)》講述的不僅僅是一個(gè)偉大的感情故事,整部小說(shuō)都圍繞著“情”字:梅吉與神父的感情,母親的秘密,父親的無(wú)私,朱思婷的感情世界,兄弟之間的親情......
    毫無(wú)疑問(wèn),這是一個(gè)杯具故事,可是從這個(gè)故事中卻看到了人性的本質(zhì):善與惡、貪婪與癡念、感性與理性、純真與虛偽相互盤(pán)根錯(cuò)節(jié)、錯(cuò)綜交織。
    記得以往有這么一句話:“杯具的意義在于把有價(jià)值的東西撕毀給人看?!弊髡呖剂铡溈逭且云渚哂写┩噶Φ恼Z(yǔ)言,直入人的魂魄深處,將人性心底最柔軟的部分喚醒,使心靈得到一次徹底的凈化。
    我早已記不清自我什么時(shí)候?yàn)榭匆槐拘≌f(shuō)而秉燭夜戰(zhàn)幾天,更別說(shuō)真正靜下心來(lái)細(xì)細(xì)體味小說(shuō)中的情節(jié)和人物心理變化。可是經(jīng)過(guò)這次閱讀,我發(fā)現(xiàn)自我心靈深處的某些東西正在悄然蘇醒,也許是該給自我一次真正的洗禮了,畢竟我們還需要很多精神的養(yǎng)分來(lái)支撐心靈的世界。
    荊棘鳥(niǎo)讀書(shū)心得筆記篇六
    細(xì)細(xì)品味了澳大利亞著名作家考琳.麥卡洛的長(zhǎng)篇小說(shuō)《荊棘鳥(niǎo)》,富有詩(shī)意的環(huán)境描寫(xiě),栩栩如生的人物刻畫(huà),美麗而凄婉的愛(ài)情悲歌,這一切深深地吸引了我,也打動(dòng)了我。
    但是讀后感觸最深的還是那種痛,那種無(wú)奈,那種由于自己造成的無(wú)奈,正如荊棘鳥(niǎo),之所以會(huì)痛就是因?yàn)樽约赫业那G棘。
    其實(shí)這種痛我們從作者的開(kāi)卷語(yǔ)中就能深深體會(huì),“有一個(gè)傳說(shuō),說(shuō)的是有那么一只鳥(niǎo)兒,它一生只唱一次,那歌聲比世上所有一切生靈的歌聲都更加優(yōu)美動(dòng)聽(tīng)。從離開(kāi)巢窩的那一刻起,它就在尋找著荊棘樹(shù),直到如愿以償,才歇息下來(lái)。然后,它把自己的身體扎進(jìn)最長(zhǎng)、最尖的棘刺上,在那荒蠻的枝條之問(wèn)放開(kāi)了歌喉。在奄奄一息的時(shí)刻,它超脫了自身的痛苦,而那歌聲竟然使云雀和夜鶯都黯然失色。這是一曲無(wú)比美好的歌,曲終而命竭。然而,整個(gè)世界都在靜靜地諦聽(tīng)著,上帝也在蒼穹中微笑。因?yàn)樽蠲篮玫臇|西只能用深痛巨創(chuàng)來(lái)?yè)Q取……反正那個(gè)傳說(shuō)是這么講的?!泵棵炕匚哆@段話,總會(huì)情不自禁地沉浸其中,不能自拔。
    小說(shuō)是一個(gè)經(jīng)典的愛(ài)情故事,之所以經(jīng)典,也許是因?yàn)檫@是一個(gè)愛(ài)情悲劇——從兩人(拉爾夫和梅吉)相遇的那一刻起,就已經(jīng)注定了的悲劇。拉爾夫,一個(gè)將自己的身體和靈魂都獻(xiàn)給上帝的人,一個(gè)以成為紅衣主教為自己人生追求的人,他早已失去的一個(gè)作為普通人的權(quán)利,他不能談愛(ài)情,他也以為自己可以做到。在他遇到梅吉前的二十七八年歲月中,他就是這樣度過(guò)的。
    但是在遇到梅吉的那一刻,他的內(nèi)心就發(fā)生了巨大的變化,盡管那時(shí)的梅吉只是一個(gè)9歲的女孩,卻照亮了拉爾夫的內(nèi)心。在梅吉長(zhǎng)大成人之前,兩人有過(guò)一段溫馨美好的時(shí)光,因?yàn)槟菚r(shí)可以不必避嫌。但是隨著梅吉的長(zhǎng)大,痛苦和矛盾也就與日俱增。
    最終,拉爾夫選擇了他的事業(yè),他的上帝,他的教會(huì),遠(yuǎn)離了梅吉,希望梅吉可以有自己的未來(lái)和幸福。但是,誰(shuí)能想到,梅吉選擇的丈夫,居然也只是因?yàn)樗崴评瓲柗蚰?婚姻自然是不幸的。
    在這樣的境況之下重逢,終于情感戰(zhàn)勝了理智,拉爾夫屈從于梅吉的愿望,梅吉也如愿地從上帝那兒偷來(lái)了拉爾夫——一個(gè)屬于他們的兒子。因?yàn)樗览瓲柗蛴肋h(yuǎn)也不屬于他,那么得到他的兒子,就已經(jīng)是上帝的恩賜了。
    荊棘鳥(niǎo)讀書(shū)心得筆記篇七
    1977年,有一本書(shū)剛問(wèn)世就躍居《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書(shū)排行榜的冠軍,不僅在美國(guó)創(chuàng)下銷售記錄,也迅速傳到世界各國(guó),這本書(shū)就是《荊棘鳥(niǎo)》,它在宏觀的歷史背景下演繹絕世愛(ài)情,被譽(yù)為澳大利亞的《飄》。
    作者的開(kāi)卷語(yǔ)是這么寫(xiě):在南半球有一種鳥(niǎo),它的歌聲比世界上一切生靈的歌聲都更加美好動(dòng)聽(tīng),但是它只有找到一種荊棘樹(shù),落在長(zhǎng)滿荊棘的樹(shù)枝上,讓荊棘刺進(jìn)自己的肉體,才能夠歌唱。從離開(kāi)巢窩的那一刻起,它就開(kāi)始了尋找荊棘樹(shù)的旅程,直到如愿以償,找到那種長(zhǎng)滿如針一樣鋒利荊棘的荊棘樹(shù)。這個(gè)時(shí)候,它就落下來(lái),而且要選擇最尖、最鋒利、扎進(jìn)肉體最長(zhǎng)的荊棘。它的身體被鋒利的荊棘刺得血流如注,疼痛難忍,生命就要奄奄一息了,它開(kāi)始了讓所有會(huì)歌唱的鳥(niǎo)自慚形穢的歌唱。一向自比歌王的云雀和夜鶯,在它的歌聲面前也黯然失色。不久,荊棘鳥(niǎo)的血流盡了,一曲最美妙的歌聲也戛然而止。然而,整個(gè)世界都在靜靜地諦聽(tīng)著,上帝也在蒼穹中微笑著。所有聽(tīng)到歌聲的人和鳥(niǎo)兒都在向荊棘鳥(niǎo)致最后的敬意,因?yàn)榇蠹叶贾溃蠲篮玫臇|西,只有用深痛巨創(chuàng)才能換取。
    這段話說(shuō)的是梅吉,因?yàn)榧彝サ呢毧嗨^(guò)早的承受很多的艱辛,從她出生的那天起,疼痛已被荊棘扎進(jìn)了她的生命里。但她最大的痛苦卻卻是她的愛(ài)情,他們都是可挑剔的出眾,而且對(duì)梅爾也特別照顧,很愛(ài)她。他們之間本沒(méi)有任何阻攔,只除了一條——他是個(gè)教士。
    在她隨家人踏上澳大利亞的土地后是他迎接的他們,是他給了她父親般的慈愛(ài),兄長(zhǎng)似的關(guān)懷,他帶她參加集市,他教她騎馬,他關(guān)心在意著她的任何一個(gè)不快和煩惱。她第一次見(jiàn)到他時(shí)才十歲,是他陪著她從一個(gè)女孩變成了少女,愛(ài)情的種子早已種下。
    但他是教士,他們永遠(yuǎn)不能結(jié)婚。他走了,她嫁給了一個(gè)她以為像他的剪羊毛的工人。她就到了另一個(gè)國(guó)家,在那里,她既不能經(jīng)常的見(jiàn)到自己的丈夫更不能有一個(gè)屬于自己的家,她身上甚至連一分錢也沒(méi)有。
    雖然她的丈夫?qū)λ沁@樣的苛刻,但她還是以特有的堅(jiān)韌堅(jiān)持了下來(lái)。當(dāng)拉爾夫來(lái)了,那瘋狂而甜蜜的天堂般的生活改變了一切。梅吉帶著拉爾夫未出生的寶寶離開(kāi)了。那是一個(gè)和拉爾夫一樣孩子,那樣的高大、健美、優(yōu)雅、善良,她愛(ài)著這個(gè)孩子,甚至比愛(ài)拉爾夫更愛(ài),但就是這樣的孩子卻想要走上了一條同自己父親一樣的路——他要去做一個(gè)教士。
    梅爾想盡辦法阻止他的夢(mèng)想,但最后她的兒子還是死了,在他終于結(jié)束了長(zhǎng)達(dá)八年的學(xué)院生活而利用假期在希臘度假時(shí)為了救兩個(gè)女郎被海水吞沒(méi)了。她想要孩子的尸體,沒(méi)辦法告訴拉爾夫,那個(gè)孩子是他的。最后拉爾夫也死了。
    荊棘鳥(niǎo)一邊忍受著疼痛一邊唱著使上帝微笑的歌,其實(shí)生活本身就是這樣:假如你不能忍受,那么你就無(wú)法生存,而在你忍受的同時(shí)生活也繼續(xù)了殘酷下來(lái)。
    男主人公拉爾夫——虔誠(chéng)與野心的人。很多人并不喜歡這個(gè)教士,因?yàn)樵诿鎸?duì)一千三百萬(wàn)英鎊時(shí),他出賣了梅吉的一家。雖然他之后將他們的生活照顧的很好,但無(wú)論怎么說(shuō),他奪取了他們的財(cái)產(chǎn)。
    拉爾夫的性格在某種程度上布滿了矛盾。他信仰上帝,即使背棄了誓言他也敢于在上帝面前懺悔,雖然也許這懺悔可能徹底把他毀了,從這方面看他是虔誠(chéng)的。但在另一方面,他的心中又布滿了功利,他渴望升遷,渴望向上爬,就是為了這個(gè)目標(biāo),他背棄了梅吉。這點(diǎn)在我來(lái)看有些無(wú)法理解,因?yàn)槲乙幌蛴X(jué)得虔誠(chéng)和功利是互不相容的,我無(wú)法想象一個(gè)得道高僧一面念著佛經(jīng)一面接受錢財(cái)。但無(wú)論我怎樣的不理解,這種矛盾卻統(tǒng)一在了拉爾夫的身上,并且使他這個(gè)人徹底的活了起來(lái):我是一個(gè)教士,但同時(shí),我也是一個(gè)男人。作為教士的他,是虔誠(chéng)的,作為男人的他,是有野心的。但,魚(yú)與熊掌不可兼得,所以,這也注定了拉爾夫的痛苦。
    在和梅吉相見(jiàn)的第一眼他就愛(ài)上了她,確切的說(shuō)是拉爾夫愛(ài)上了梅吉身上的女性特征:溫柔、美麗、順從、韌性、孩子氣、純真、善良、包容、理解……這種愛(ài)因?yàn)槊芳皇莻€(gè)孩子所以被所有的人都忽略了,包括拉爾夫自己,可是他卻惱恨著梅吉的成長(zhǎng),惱恨著她那不停發(fā)育的身體,因?yàn)樗溃?dāng)她長(zhǎng)大就是他不得不離開(kāi)的時(shí)候。拉爾夫愛(ài)梅吉,但卻不能說(shuō)出來(lái)。只能一遍遍的粉刷她的臥室,只能以一個(gè)父親對(duì)女兒或者兄長(zhǎng)對(duì)妹妹的方式表達(dá),而隨著梅吉的成長(zhǎng),他的這種痛苦更為加深,甚至當(dāng)梅吉向他示愛(ài)時(shí),他也要搖頭拒絕。梅吉終于像他所希望的那樣嫁給了別人,而他得到的并不是想象中的救贖,而是更大的痛苦,這痛苦又是自己親手造成的。
    這本書(shū)真的不錯(cuò),不愧能和《羅密歐與朱麗葉》,《教父》媲美。如果有時(shí)間的空余,就看看這部書(shū)吧;如果沒(méi)有,就去看看電影,電影版也很棒的!
    荊棘鳥(niǎo)讀書(shū)心得筆記篇八
    《荊棘鳥(niǎo)》是澳大利亞女作家考琳·麥卡洛的處女作,也是她的成名作,也是她最成功的一部小說(shuō)。這恐怕也是目前為止,澳大利亞—新西蘭太平洋南大陸和島嶼的最成功的一部文學(xué)作品。
    全書(shū)以梅吉和拉爾夫的愛(ài)情為主線,展開(kāi)了一幅生動(dòng)的新西蘭—澳大利亞的19世紀(jì)末到20世紀(jì)上半葉的畫(huà)卷。內(nèi)容生動(dòng)、情節(jié)緊湊、故事跌宕、人物刻畫(huà)也非常到位。
    克利里家從新西蘭來(lái)到澳大利亞的德羅海達(dá)大牧場(chǎng)定居和經(jīng)營(yíng),這是他們一家最大的轉(zhuǎn)機(jī),也為許多悲喜劇,更多的是為悲劇埋下了種子。
    克利里家很富有,克利里家也不缺乏社會(huì)地位,拉爾夫能成為紅衣主教,位高權(quán)重非常人所能想象。然而金錢和地位并不重要,重要的還是人生中最寶貴的一些東西:愛(ài)情、親情、故鄉(xiāng)、事業(yè)、夢(mèng)想、自然、人生大舞臺(tái)的精彩、身心疲累時(shí)的偷得的寧?kù)o,等等等等,正是它們帶來(lái)了極大的幸福和極大的痛苦,讓人在塵世中溫享著美好,卻又留下了累累傷痕!
    當(dāng)拉爾夫神父去火車小站迎接他們一家的時(shí)候碰到了梅吉,兩個(gè)人的孽緣就此注定了,盡管兩人的年齡相差一輩。孽緣,是因?yàn)橄嗷?ài)上了注定不可能在一起的,不該愛(ài)上的人。
    一個(gè)追求上帝、追求事業(yè)、追求權(quán)勢(shì)并毫不猶豫地為了這一切而付諸行動(dòng),但是作為一個(gè)人,作為一個(gè)男人,他擺脫不了人性,他在塵世生活唯一的渴求就是希望擁有一位有著獨(dú)特吸引他的氣質(zhì)的小女孩——梅吉。但是,得到了前者就不可能得到后者。他只能在事業(yè)飛黃騰達(dá)的時(shí)候,內(nèi)心忍受著感情的煎熬。
    另一個(gè)單純善良,堅(jiān)強(qiáng)而高傲,渴望浪漫的而又正常的愛(ài)情和婚姻生活,但是這最平凡的愿望卻成了最不可能的幻想。梅吉為了這份感情,嫁錯(cuò)了人,有了失敗的婚姻,進(jìn)而大半輩子守在了德羅海達(dá),那青春年華,那一輩子的家庭浪漫,都沒(méi)有得到,這是多么大的代價(jià)!也正因?yàn)檫@些代價(jià),那個(gè)最平凡的愿望變得如此偉大!
    梅吉的母親菲歐娜并不喜歡她和帕蒂生的孩子,包括梅吉。梅吉的父親和哥哥們也都愛(ài)梅吉,但是他們畢竟沒(méi)有那么細(xì)心,沒(méi)有那么敏感,他們并不能替代母親的角色。從小最疼愛(ài)梅吉的是弗蘭克,恰恰弗蘭克在梅吉的成長(zhǎng)歲月里出走,進(jìn)而進(jìn)了監(jiān)獄。剩下的能從生活、思想、情感上各個(gè)方面來(lái)教導(dǎo)和關(guān)懷梅吉的,只有拉爾夫了。梅吉從小女孩到少女情竇初開(kāi)的過(guò)程,都是有拉爾夫精心關(guān)懷的,梅吉對(duì)他的感情也由一種對(duì)于兄長(zhǎng)家長(zhǎng)的依戀之情,變成了男女之間的愛(ài)慕之情。這是自然而然發(fā)生的,也是必然的。在那個(gè)相對(duì)封閉的牧場(chǎng)環(huán)境里,在梅吉周圍比較親近的人當(dāng)中,還有誰(shuí)能取代拉爾夫嗎?拉爾夫?qū)γ芳獪厝?、體貼、情感上關(guān)懷備至,思想和知識(shí)上又是梅吉的老師。拉爾夫必然成為梅吉生命中最重要的人。
    在終于確定拉爾夫不能和她廝守的時(shí)候,梅吉選擇嫁給和拉爾夫極為相像的盧克。然而盧克是一個(gè)自私自利的動(dòng)物,一個(gè)守財(cái)奴,一個(gè)外表魁偉內(nèi)在猥瑣狹小的人。這就和拉爾夫更形成了強(qiáng)烈的對(duì)比。梅吉最終決定返回德羅海達(dá),再也沒(méi)有嫁給他人的念頭。只是,她和她母親一樣,更加偏愛(ài)拉爾夫的兒子戴恩,而相比之下盧克的女兒朱絲婷就沒(méi)有那么幸運(yùn)了。在這一點(diǎn)上,梅吉并不比她的母親更高尚,甚至讓人覺(jué)得有點(diǎn)狹隘和厭惡。但是這畢竟就是人性,這就是女人的心理,原諒她吧。
    拉爾夫是一個(gè)矛盾的化身。他有能力、有城府;他善于交際,能贏得上至教皇下至平民甚至包括納粹的好感;他的厚黑學(xué)也不錯(cuò),該黑時(shí)黑,該厚時(shí)厚,所以能步步登天。這些都是他強(qiáng)勢(shì)的一面。但他卻守著內(nèi)心的折磨,那就是身為一個(gè)男人,對(duì)正常感情、對(duì)愛(ài)情的渴求。而這段愛(ài)情甚至從他年輕時(shí)候開(kāi)始一直到老,折磨了他一生。拉爾夫第一眼就被梅吉的氣質(zhì)和美貌所吸引,從此內(nèi)心被這個(gè)女人所俘虜,再也沒(méi)有逃出。他外表剛強(qiáng),內(nèi)心其實(shí)比梅吉要柔弱,所受的痛苦是一種近乎于在絕望中掙扎的痛苦。直到當(dāng)他得知戴恩其實(shí)是他自己的兒子,親自給戴爾舉行完葬禮儀式后,再也無(wú)法承受這一生的折磨和打擊,闔然去世。
    無(wú)疑,拉爾夫有著強(qiáng)烈的事業(yè)心和功利心,他雖然非常矛盾和痛苦,但還是寧愿舍棄兒女情長(zhǎng),舍棄婚姻生活,舍棄一個(gè)正常的人所擁有的最平凡也是最偉大的權(quán)利。這就是代價(jià)。當(dāng)拉爾夫獲得巨大的權(quán)利和地位的時(shí)候,他必然要舍棄很多極為寶貴的東西,當(dāng)他通過(guò)不算正當(dāng)?shù)氖侄稳〉帽驹摽死锛易逅鶕碛械呢?cái)富的時(shí)候,他的死亡必然也是因?yàn)榭死锛易?。雖然克利里家族和他本人其實(shí)都是善良的,并且一直關(guān)系融洽,互相關(guān)照愛(ài)護(hù)。這又是人性的一道美麗的光芒。
    梅吉和拉爾夫之間的愛(ài)情是非??杀蓢@的,梅吉幾乎殉道士一樣的對(duì)愛(ài)情的執(zhí)著,拉爾夫在上帝和世俗面前的苦苦掙扎,都讓人感受到一種人性的張力。
    但是,梅吉和拉爾夫之間的愛(ài)情又是因?yàn)橐粋€(gè)極其可笑而可鄙的淺薄的理由,卻造成了這么大的悲劇,可見(jiàn)人類一點(diǎn)點(diǎn)的狹隘會(huì)造成多少人間悲劇,造成人類解放的多少重重障礙。基督新教的牧師可以結(jié)婚生子,為什么天主教的教士卻不可以談戀愛(ài)?必須禁欲主義?這多么像中國(guó)落后的封建禮教做造成的各種匪夷所思的慘象?一直延續(xù)到文革,一直延續(xù)到今天,那些被父母橫加干預(yù)的戀人們,那些傳統(tǒng)落后理念下被深深束縛著的人們。天主教的禁欲主義的丑惡本質(zhì),在這本小說(shuō)里被暴露得一覽無(wú)遺。
    如果上帝是偉大的,他就不應(yīng)該如此丑惡,如果真有所謂上帝的話,真有上帝嗎?哈哈哈哈!(我想梅吉會(huì)非常贊同我的。)。
    瑪麗是個(gè)非常厲害的女人。
    她最可怕的地方是三點(diǎn):
    1、心機(jī)深。她利用各種手段配合自己的美貌成功俘獲了澳大利亞最富有的人的心,并進(jìn)而成了澳大利亞最富有的寡婦。她也是最早看穿拉爾夫?qū)γ芳奶厥飧星榈娜恕?BR>    2、自制力強(qiáng)。她可以忍受著對(duì)于拉爾夫那種占有欲的煎熬而并不展開(kāi)什么追求,她可以在拉爾夫的裸體面前大笑著離開(kāi),盡管內(nèi)心受著欲望的啃噬和折磨。
    3、精明強(qiáng)干。她的丈夫留給她的遺產(chǎn),她打點(diǎn)得很好,在不同行業(yè)、不同國(guó)家都有投資,已經(jīng)成為澳大利亞最富有的人。她管理德羅海達(dá)大牧場(chǎng)游刃有余,對(duì)各項(xiàng)事情都了如指掌,安排得絲絲入扣。
    有了這三點(diǎn),這個(gè)女人一定非常厲害。
    但是上天不會(huì)如此厚待一個(gè)人的,她一輩子孤獨(dú)、自閉、懷有強(qiáng)烈的對(duì)年輕貌美而有氣質(zhì)的拉爾夫的占有欲,但卻不能得到他。最后死的時(shí)候,那種腐臭的味道,那雙可怕的眼睛,讓人直接和那些最可怖的女巫聯(lián)系起來(lái)。
    帕蒂和菲歐娜都是可憐的,也都是幸運(yùn)的??蓱z的地方是:都沒(méi)有真正得到自己所深愛(ài)的人。幸運(yùn)的是:兩人能夠結(jié)合和過(guò)一輩子。帕蒂作為一個(gè)剪羊毛工竟然和天仙般的貴族式的女孩相伴一生,并且這女孩還任勞任怨地跟著他過(guò)苦日子;而菲奧娜嫁給了一個(gè)雖然她不愛(ài)但卻是最適合她、最能照顧她的好人。
    帕蒂是最代表新西蘭和澳大利亞的新移民性格的人,這種性格在帕蒂的兒子們身上也可以看到。他們熱愛(ài)土地,熱愛(ài)牧場(chǎng),勤勞勇敢。他們對(duì)外界的興趣不大,最喜歡的就是牧場(chǎng)、大地、自然,最喜歡的就是用一年到頭的實(shí)實(shí)在在的勞動(dòng)來(lái)?yè)Q取收獲和一丁點(diǎn)奢侈的安逸。他們不追求浮夸的名利,雙手就是他們的美德和勛章!
    帕蒂知道菲歐娜并不真正愛(ài)他,但他還是對(duì)菲一如既往地好,盡到了做丈夫的責(zé)任。他是溫暖的,可靠的,最樸質(zhì)的男人品質(zhì)在他身上閃光,這要比背叛菲的那位成功的政治家,或者比拉菲爾都要強(qiáng)得多。
    菲歐娜讓人愛(ài)不起來(lái),她幽幽地就像一座冰冷的美人雕像,不會(huì)笑,不輕易表露感情。她把自己的結(jié)緣灑向了周圍許多愛(ài)她的人,包括帕蒂、梅吉還有其它兒子們。她只鐘愛(ài)弗蘭克,她的愛(ài)情,乃至于她的人生早在她被她愛(ài)的人拋棄的時(shí)候就終止了。
    菲歐娜身上的很多性格特點(diǎn)都遺傳給了梅吉。她們都內(nèi)向、極為堅(jiān)強(qiáng)、極度癡情、有強(qiáng)烈的自尊心、對(duì)于兒女的偏愛(ài)嚴(yán)重。她們身上所發(fā)生的情感故事也是驚人的類似。這種戲劇性的巧合又有著性格決定的必然性,兩個(gè)女人的愛(ài)情悲劇深刻決定和影響了兩代人的生活。
    菲歐娜和梅吉最大的不同,就是對(duì)于命運(yùn)的態(tài)度,兩者的勇氣差之甚遠(yuǎn)。菲歐娜自從受到了戀愛(ài)和背叛的打擊之后,就幾乎完全喪失了生活的樂(lè)趣,喪失了人生的追求,她的一生都是偏安狀態(tài),偏安于新西蘭的破舊房子里,偏安于富庶的德羅海達(dá)。她對(duì)于生活就是任其自然,怎么都行,沒(méi)有什么大的追求。
    但帕蒂和孩子們還是潛移默化地讓她深深愛(ài)上了這個(gè)家庭,愛(ài)上了帕蒂,愛(ài)上了德羅海達(dá)。雖然,她更愛(ài)大兒子弗蘭克,大概就是因?yàn)楦ヌm克是那位感情背叛者的延續(xù)和影子。
    弗蘭克的偏狹暴烈的性格是因?yàn)殚L(zhǎng)期極度的壓抑,和心中越來(lái)越強(qiáng)烈的無(wú)名的憤恨而決定的。他首先是個(gè)男人,有著強(qiáng)烈的功利心和事業(yè)心。但摯愛(ài)的人只有他的母親和他的小妹妹梅吉。正因?yàn)樗倪@種性格,他充滿了叛逆,而叛逆必須有目標(biāo),這個(gè)目標(biāo)就是帕蒂。最終,他因?yàn)樗男愿裨崴土?0年的大好光陰,一個(gè)人就這么毀了。
    這幫兄弟很像他們的父親,繼承了良好的品質(zhì)。他們都善良、樸實(shí)、勤勞、勇敢,有著大陸的性格。但是有一點(diǎn)非常奇怪,他們都沒(méi)有結(jié)婚,都非常靦腆,不善于追求女人。這是這部小說(shuō)里很難用邏輯和常理來(lái)解釋的,我覺(jué)得很牽強(qiáng)。但是這也是為了小說(shuō)的需要,為了突出主要人物,比如梅吉等。如果個(gè)個(gè)都結(jié)婚,拖家?guī)Э诘膸资?hào)人物,那梅吉、她的兩個(gè)孩子都要大大弱化了。
    這幫兄弟是如此喜歡德羅海達(dá),如此喜歡牧場(chǎng)的生活,他們只有在那里才能找到心靈的歸宿。盡管那里充滿了蒼蠅、燥熱、沙塵、干旱和洪水,盡管那里離現(xiàn)代文明似乎很遙遠(yuǎn),但毫無(wú)疑問(wèn),那里也是一片心靈舒展、心曠神怡的地方。他們呆在德羅海達(dá),無(wú)意識(shí)也是在追求心靈的一種寧?kù)o,這是一種莫大的幸福,城市里的人是不會(huì)有的。
    克利里家族終于出現(xiàn)了一位叛逆者,要走出德羅海達(dá),要追求現(xiàn)代人的生活。她忍受不了一成不變,她的心無(wú)法靜下來(lái),她要精彩,她要無(wú)羈,她甚至要放縱。這就是朱絲婷,很明顯遺傳了父親的性格,而不是母親的。
    朱絲婷表面上對(duì)于感情是隨意的,不在乎的,但其實(shí)是非常在乎,同時(shí)又非常矛盾的。這從她對(duì)雷納的態(tài)度能看出來(lái)。雖然她也隨便交過(guò)一些男友,但她并沒(méi)有真正投入。她的愛(ài)情需要一個(gè)足夠?qū)嵙Φ娜巳ゼぐl(fā)和引導(dǎo),這個(gè)人當(dāng)然必須很成熟才行。符合這一條件的也只有雷納了。
    朱絲婷和戴恩之間的姐弟之情讓人感動(dòng)。兩個(gè)人的性格完全相反卻又非?;パa(bǔ),性格上的差異反而成了一種兄妹之情的必要基礎(chǔ),如齒輪咬合一般。兩個(gè)人真的是難得見(jiàn)到的姐弟搭檔。
    這是小說(shuō)中一個(gè)比較極端的人物,雖然我覺(jué)得每個(gè)人都典型得有點(diǎn)極端。這個(gè)家伙簡(jiǎn)直是完美的化身,上帝的最忠實(shí)信徒,最不應(yīng)該來(lái)到凡間的人。如果說(shuō)朱絲婷的叛逆經(jīng)??梢栽谑澜缯业剑R克的守財(cái)奴形象也到處都是,就算是德羅海達(dá)那一幫不結(jié)婚的兄弟也可以理解的話,那么戴恩這種形象是最不可能的形象,雖然戴恩人很好,但很多他的思想和行為并不符合人性,所以這個(gè)人物的刻畫(huà)非常虛假。
    上帝所希望看到的很多品德都能在戴恩身上找到,過(guò)于完美了。過(guò)于完美的人,往往是短命的。于是戴恩為了一個(gè)很偶然的事件去了,在作者眼里又是必然的。我實(shí)在覺(jué)得戴恩的離去時(shí)不必要的,作者在很多事情上的描寫(xiě)都過(guò)于極端,不符人性,在戴恩的去世上編得真是太假了,我看不出任何性格發(fā)展的不可避免性,看不出任何情節(jié)發(fā)展的邏輯必然性,只為了一個(gè)牽強(qiáng)的理由:戴恩太完美了,所以上帝喜歡要把他召回去。那上帝是不是太白癡了?如果是為了突出拉爾夫知道戴恩是他兒子所發(fā)生的反應(yīng)的話,那我沒(méi)覺(jué)得必須通過(guò)一個(gè)輕率的戴恩的死亡來(lái)表現(xiàn)這一情節(jié),畢竟那早就是二戰(zhàn)以后歐洲的黃金發(fā)展時(shí)期,如果戴恩在二戰(zhàn)中死去我倒是沒(méi)覺(jué)得太多驚異。
    戴恩內(nèi)斂的性格和朱絲婷相反,但又是那么喜歡姐姐,只有他一個(gè)人真正懂得朱絲婷。其實(shí)戴恩如何鐘愛(ài)上帝對(duì)我來(lái)說(shuō)并不重要,我反而覺(jué)得他受了宗教的欺騙,浪費(fèi)一生的時(shí)光。但是他對(duì)姐姐的無(wú)私的和真正理解的愛(ài),讓我覺(jué)得他很溫暖,也是他最散發(fā)人性光芒的地方。
    戴恩的離去只能說(shuō)明一點(diǎn):他是用來(lái)陪襯朱絲婷、拉爾夫、梅吉和所謂的上帝的,作者對(duì)戴恩是否太殘忍了?不把其當(dāng)人看了。
    最終需要有人來(lái)接替拉爾夫照顧德羅海達(dá),最終需要有人為德羅海達(dá)的克利里家族延續(xù)家族血脈,所以這個(gè)人物不得不出現(xiàn),他就是雷納,最終有能力承擔(dān)起照顧德羅海達(dá),并和朱絲婷結(jié)合在一起的人。
    《荊棘鳥(niǎo)》總的來(lái)說(shuō),是一部成功的作品。所有的形象都非常典型,栩栩如生;情節(jié)沒(méi)有拖沓,波瀾起伏;展示的歷史和地理背景也比較廣闊,橫跨三代人,從新西蘭到澳大利亞到羅馬天主教廷到倫敦;小說(shuō)可以挖掘的題材很多,包括移民、故土、自然、幸福、宗教、金錢、親情等等;這部小說(shuō)所闡釋的許多對(duì)愛(ài)情尤為打動(dòng)人心,特別是梅吉和拉爾夫之間的愛(ài)情,深深感染著讀者。
    《荊棘鳥(niǎo)》所揭示的,早已超出了愛(ài)情、親情、宗教等概念的范疇。讀者可以從那段描寫(xiě)荊棘鳥(niǎo)的文字中,感同身受到,那生活的種種艱辛、人生的勇氣、活著的血淚、生命的高歌!人生需要多的經(jīng)歷,而往往經(jīng)過(guò)最刺痛胸膛和心臟的荊刺的傷害,流出殷紅的鮮血的時(shí)候,才能唱出人生的最強(qiáng)音——同時(shí)也是最美的音色!生命只有一次,彌足彌足珍貴!宇宙中再也沒(méi)有比一次生命更寶貴的事物了!只有那些,極少數(shù)的有心者,才會(huì)像荊棘鳥(niǎo)一樣,不庸庸碌碌度過(guò)這個(gè)人生,不渾渾噩噩地追求豬圈般的滿足低級(jí)感官和趣味的生活,他們一定是天底下心靈最富有,人生最精彩的人,因?yàn)樗麄兙拖袂G棘鳥(niǎo)一樣,在人生中無(wú)怨無(wú)悔,奮力向前向上,經(jīng)歷命運(yùn)的風(fēng)風(fēng)雨雨,面對(duì)荊刺,挺起胸膛,引吭高歌!
    “有一個(gè)傳說(shuō),說(shuō)的是有那么一只鳥(niǎo)兒,它一生只唱一次,那歌聲比世上所有一切生靈的歌聲都更加優(yōu)美動(dòng)聽(tīng)。從離開(kāi)巢窩的那一刻起,它就在尋找著荊棘樹(shù),直到如愿以償,才歇息下來(lái)。然后,它把自己的身體扎進(jìn)最長(zhǎng),最尖的荊棘上,便在那荒蠻的枝條之間放開(kāi)了歌喉。在奄奄一息的時(shí)刻,它超脫了自身的痛苦,而那歌聲竟然使云雀和夜鶯都黯然失色。這是一曲無(wú)比美好的歌,曲終而命竭。然而,整個(gè)世界都在靜靜地諦聽(tīng)著,上帝也在蒼穹中微笑。因?yàn)樽蠲篮玫臇|西只能用最深痛的巨創(chuàng)來(lái)?yè)Q取……這就是荊棘鳥(niǎo)的傳說(shuō)。
    鳥(niǎo)兒胸前帶著荊棘,他遵循著一個(gè)不可改變的法則。她被不知其名的東西刺穿身體,被驅(qū)趕著,歌唱著死去。在那荊棘刺進(jìn)的一瞬,她沒(méi)有意識(shí)到死之將臨。她只是唱著、唱著,直到生命耗盡,再也唱不出一個(gè)音符。但是,當(dāng)我們把荊棘刺進(jìn)胸膛時(shí),我們是知道的。我們是明明白白的。然而,我們卻依然要這么做。我們依然把荊棘刺進(jìn)胸膛?!?BR>    荊棘鳥(niǎo)讀書(shū)心得筆記篇九
    菲奧娜、梅吉、朱絲婷,三個(gè)不同時(shí)代的女性,用不同的方式詮釋了她們對(duì)愛(ài)情的理解。
    朱絲婷對(duì)雷納是深深的愛(ài)卻又害怕去愛(ài),她用冷漠和拒絕傷害雷納,認(rèn)為自己不值得被他這樣愛(ài),在幾番掙扎中她差點(diǎn)服從了命運(yùn),服從了她的母親對(duì)她的影響和安排,而最終拯救她的也正是她的母親,讓她徹底從那可怕的童年陰影和失去最愛(ài)的弟弟的陰影中解脫出來(lái),勇敢地去愛(ài),去追求屬于自己的幸福。
    對(duì)自己最大的愛(ài)也許就是敢于正視自己的局限,剔除妄想,珍惜那些愛(ài)著你的人。
    荊棘鳥(niǎo)讀書(shū)心得筆記篇十
    我親愛(ài)的孩子,將來(lái)我會(huì)給你那樣一封信的。因?yàn)槟汶m然是女兒,可我從一開(kāi)始就相信你是神秘的奇跡。而且,我希望,我們都能夠善良地去過(guò)這一生。
    《荊棘鳥(niǎo)》是一本非常厚重的書(shū)。我非常喜歡??墒侵形淖g本非常不好讀,越到后來(lái)越有吃魚(yú)被小刺困擾的感覺(jué)。我打算買一本英文版放在床頭,每一個(gè)詞每一句話都好好讀。我甚至覺(jué)得,即使像讀《紅樓夢(mèng)》那樣來(lái)讀這本書(shū)也不為過(guò)。因?yàn)檫@樣想了,心里就能感到寬慰,不為自己匆匆結(jié)束這本書(shū)而感到自責(zé)和失望。
    說(shuō)它是一本厚重的書(shū),因?yàn)榭商接懙闹黝}實(shí)在是太多了。比如,澳大利亞移民家族的歷史,是否也是一部《百年孤獨(dú)》?比如,梅吉和拉爾夫的愛(ài)情,是世俗感情與上帝的爭(zhēng)搶還是上帝自己布的局?比如宿命。比如“荊棘鳥(niǎo)”。
    可我們都在通過(guò)讀書(shū)讀自己。所以當(dāng)我讀到最后的時(shí)候,讓我感動(dòng)到想哭的是梅吉寫(xiě)給朱思婷的那封信,是母女之間的和解。
    這本書(shū)里母女之間的感情和實(shí)際關(guān)系讓我很不舒服。梅吉四歲的時(shí)候收到媽媽給買的布娃娃禮物,可她的媽媽對(duì)她有著什么樣的感情呢?她去看睡著的孩子們,“只順便瞟了她一眼。梅吉沒(méi)什么神秘之處,她是一個(gè)女性,菲知道她的命運(yùn)將會(huì)如何,她既不羨慕她,也不憐憫她。男孩子可就不一樣,他們是奇跡……”
    實(shí)際上菲才不是什么重男輕女的老迷信,她是把自己的命運(yùn)投射到女兒的身上,所以把對(duì)自我的漠然感情也投射到女兒身上。這是一種詛咒,因?yàn)樗廾愕?,她“偷”?lái)一個(gè)生命但最終失去這個(gè)生命的命運(yùn)最終落到了梅吉身上。去讀讀她告訴梅吉她早就看出戴恩是拉爾夫的孩子時(shí)的那幾頁(yè)吧,我讀得心驚膽戰(zhàn)。開(kāi)始我覺(jué)得菲怎么能那么殘忍,怎么可以對(duì)女兒說(shuō)出“你等著吧!你會(huì)失去戴恩的”那樣的話。后來(lái)我明白,她是同情、自知,是自己撕扯自己的傷口,同時(shí)昭示給梅吉她也將有的傷口。
    再說(shuō)梅吉和朱思婷之間。是梅吉的渴望和“陰謀”帶來(lái)了朱思婷的降生,可是從那一刻起她就不愛(ài)這個(gè)女兒。女兒時(shí)刻提醒她那段屈辱的經(jīng)歷,并且還搶奪了她跟兒子之間的親密關(guān)系。在戴恩死前,無(wú)論是直覺(jué)還是理性,她都沒(méi)認(rèn)真喜愛(ài)過(guò)這個(gè)女兒。
    我開(kāi)始也不喜歡朱思婷,不喜歡這個(gè)過(guò)于異樣的生命。她長(zhǎng)得不好看,性格也不好,關(guān)鍵是我們真的可以把戴恩的死歸咎于她。我很奇怪,她何德何能,能獲得雷恩的愛(ài)情。
    ——直到我讀了那封信。
    好吧,親愛(ài)的朱思婷,那時(shí)候我才懂了你,通過(guò)你的母親懂了你。你就是你,你決定不了任何人的命運(yùn),尤其是戴恩的,他屬于上帝。你天生就不屬于德羅海達(dá),盡管它美得讓所有人沉醉,所以不要覺(jué)得對(duì)母親和德羅海達(dá)的所有人負(fù)有責(zé)任,覺(jué)得應(yīng)該回到那個(gè)地方,其實(shí),大家對(duì)你的愛(ài)從來(lái)不是要牽絆你。你那些讓人討厭的與眾不同,是你能夠逃脫外祖母和母親命運(yùn)的預(yù)示。對(duì),誰(shuí)也不知道你的命運(yùn)將會(huì)如何,你就是神秘的,你就是奇跡!所以你那令人羨慕的愛(ài)情,是命運(yùn)給你獨(dú)特的賞賜。
    張艾嘉有一段話讓我印象非常深刻:
    “當(dāng)你到了某一個(gè)年紀(jì),當(dāng)你自己成長(zhǎng)到成為要負(fù)責(zé)任的家長(zhǎng)的時(shí)候,或者你有自己家庭的時(shí)候,你就開(kāi)始回溯自己的成長(zhǎng),你會(huì)發(fā)現(xiàn)很多教育和影響都來(lái)自你的上一代。如果你發(fā)現(xiàn)你跟你的上一代有很多東西還沒(méi)有和解,你會(huì)發(fā)現(xiàn)其實(shí)那是一種痛苦。那種東西沉淀久了會(huì)變酸、會(huì)變苦,會(huì)變得不健康。”
    不得不說(shuō),我感觸這么深,是因?yàn)槲液臀业哪赣H并沒(méi)有取得這樣的和解。她想讓我“回家”但又不想成為我的羈絆,我不想回去卻又深懷內(nèi)疚。我們之間的那種東西,伴隨著刻薄的言語(yǔ)和債務(wù)般的感情糾葛,真的變酸變苦了。
    “我們各自的心中都有某些不愿意擯棄的東西,即使這東西使我們痛苦的要死。我們就是我們,就是這樣。就像古老的凱爾特傳說(shuō)中那胸前帶著荊棘的鳥(niǎo),泣血而啼,嘔出了血淋淋的心兒死去。因?yàn)樗坏貌蝗绱?,它是被迫的。有些事明知道行不通,可是咱們還是要做。但是,有自知之明并不能影響或改變事情的結(jié)局,對(duì)嗎?每個(gè)人都在唱著自己那只小小的曲子,相信這是世界從未聆聽(tīng)過(guò)的最動(dòng)聽(tīng)的聲音。難道你不明白嗎?咱們制造了自己的荊棘叢,而且從不停下來(lái)計(jì)算其代價(jià)。我們所做的一切就是忍受痛苦的煎熬,并且告訴自己,這是非常值得的?!?BR>    對(duì)家一邊眷念一邊抵觸,對(duì)自己的命運(yùn)一邊樂(lè)觀一邊絕望,這就是我的荊棘叢。如果我也能收到那樣一封信,也許我能得到朱思婷那樣的幸福。
    我親愛(ài)的孩子,將來(lái)我會(huì)給你那樣一封信的。因?yàn)槟汶m然是女兒,可我從一開(kāi)始就相信你是神秘的奇跡。而且,我希望,我們都能夠善良地去過(guò)這一生。
    讀到這封信之前,我一直覺(jué)得這本書(shū)的作者——考琳·麥卡洛——是個(gè)心思細(xì)膩但是過(guò)于狠毒的人,看看她對(duì)那些死亡結(jié)局的安排:帕迪和斯圖沒(méi)有任何征兆的忽然死亡讓我們來(lái)不及承受,戴恩未出生就有了必死的預(yù)言讓我們心如死灰,戰(zhàn)爭(zhēng)中的雙生子在生死線上的徘徊讓我們的心被無(wú)情撕扯。可是當(dāng)我讀完這封信,我明白這是個(gè)善良的作者。她讓梅吉和朱思婷和解了,就是讓所有人和他們的命運(yùn)和解了,也是讓讀者和作者和解了。
    我愛(ài)這樣善良的作者,上帝就是作者。
    荊棘鳥(niǎo)讀書(shū)心得筆記篇十一
    考琳·麥卡洛是澳大利亞當(dāng)代最有影響的作家之一。她于一九三七年六月一日出生于澳大利亞新南威爾士州西部惠林頓一個(gè)牧業(yè)工人家庭,十二歲移居悉尼。此前,一家人過(guò)著游牧生活??剂铡溈鍙男【捅憩F(xiàn)出不凡的藝術(shù)才能,她從五歲起就寫(xiě)詩(shī)歌,講故事,學(xué)畫(huà)畫(huà)。但是經(jīng)濟(jì)大蕭條給這個(gè)勞動(dòng)家庭帶來(lái)的巨大打擊使她很早就意識(shí)到,文學(xué)藝術(shù)很難給一家人帶來(lái)溫飽,而她在數(shù)學(xué)和自然科學(xué)方面的天賦和興趣促使她走上與文學(xué)創(chuàng)作全然不同的道路。從二十世紀(jì)五十年代起,考琳·麥卡洛開(kāi)始在悉尼大學(xué)攻讀神經(jīng)生理學(xué),畢業(yè)后,在悉尼皇家北岸醫(yī)院創(chuàng)建了神經(jīng)生理學(xué)部。五年后,為了進(jìn)一步提高學(xué)術(shù)水平,她到英國(guó)倫敦大學(xué)兒童健康學(xué)院從事研究工作。此后移居美國(guó),在耶魯醫(yī)學(xué)院從事教學(xué)和科研工作長(zhǎng)達(dá)十年,成為頗具影響的神經(jīng)生理學(xué)家。她至今仍為威爾士王子醫(yī)學(xué)研究院名譽(yù)院長(zhǎng)、澳大利亞老年醫(yī)學(xué)基金會(huì)資助人、悉尼皇家北岸醫(yī)院神經(jīng)生理學(xué)部名譽(yù)顧問(wèn),同時(shí)為促進(jìn)第三世界神經(jīng)生理學(xué)研究,特別是培養(yǎng)該學(xué)科女醫(yī)生,她協(xié)助美國(guó)耶魯醫(yī)學(xué)院創(chuàng)建了神經(jīng)生理學(xué)系。她和著名醫(yī)學(xué)家羅登·卡特勒爵士同登澳大利亞一百名杰出人物榜。
    然而,真正使考琳·麥卡洛享譽(yù)世界的是她兒時(shí)即已顯露的.文學(xué)才華。一九七二年,她利用業(yè)余時(shí)間創(chuàng)作了第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《提姆》。這部書(shū)一九七四年在美國(guó)出版之后,很快被拍成電影,不但為考琳·麥卡洛帶來(lái)不菲的經(jīng)濟(jì)收益,而且使她一夜之間成為西方文壇耀眼的明星。對(duì)于考琳·麥卡洛,這僅僅是她在文學(xué)道路上邁出的第一步。一九七七年,她調(diào)動(dòng)自己的全部生活積累,創(chuàng)作出版了嘔心瀝血之作《荊棘鳥(niǎo)》這本書(shū)一經(jīng)出版,便引起轟動(dòng),不但拍成電影廣為流傳,而且翻譯成二十多種文字在世界各地出版,成為當(dāng)代世界最暢銷的小說(shuō)之一,僅平裝本版稅所得就高達(dá)一百九十萬(wàn)美元,創(chuàng)當(dāng)時(shí)美國(guó)出版界版稅收入之最。被譽(yù)為澳大利亞的《飄》。
    荊棘鳥(niǎo)讀書(shū)心得筆記篇十二
    荊棘鳥(niǎo):是傳說(shuō)虛構(gòu)的一種奇特的動(dòng)物,它一生只唱一次歌。從離開(kāi)巢開(kāi)始,便執(zhí)著不停地尋找荊棘樹(shù)。當(dāng)它如愿以償時(shí),就把自己嬌小的身體扎進(jìn)一株最長(zhǎng)、最尖的荊棘上,流著血淚放聲歌唱——那凄美動(dòng)人、婉轉(zhuǎn)如霞的歌聲使人間所有的聲音剎那間黯然失色!一曲終了,荊棘鳥(niǎo)終于氣竭命殞,以身殉歌。
    這種慘烈的鳥(niǎo)像極了書(shū)中為愛(ài)情獻(xiàn)身的三代女人。
    本書(shū)從女主梅吉三歲開(kāi)始寫(xiě),橫跨五十多年。梅吉的媽媽是以為從小家境優(yōu)渥的千金小姐,愛(ài)上了事業(yè)有成且有家室的政治家,即使他不要她,她還是為他生下了孩子弗蘭克。家族以她為恥,讓她下嫁給工人帕迪,逐出家門(mén)。
    對(duì)丈夫言聽(tīng)計(jì)從的菲,成為了一個(gè)了無(wú)生趣的人,沒(méi)什么可以是她歡喜,盡心盡力照顧幾個(gè)孩子,卻沒(méi)有熱情,唯有弗蘭克是她的光芒之源。然而弗蘭克二十出頭就踉蹌入獄,分離了三十年。對(duì)于帕迪她有的只是感激,帕迪那么愛(ài)她,她都始終緊閉心門(mén),直到帕迪在大火中燒死,她才發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)愛(ài)上了帕迪,為時(shí)已晚。
    梅吉繼承了母親那種淡然的品質(zhì),從小被忽視,10歲以前只有弗蘭克疼她。10歲,收到有錢姑媽的召喚,舉家來(lái)到德羅海達(dá),她遇到了拉爾夫神父,28歲的神父對(duì)這個(gè)美麗的小女孩一見(jiàn)傾心。菲壓根就不關(guān)心這個(gè)女兒,梅吉來(lái)例假以為自己得了重病,還是由拉爾夫解釋的。
    拉爾夫教士身材頎長(zhǎng),相貌英俊,是不可多得的美男子。他照顧梅吉,陪伴她成長(zhǎng),他的存在貫穿了梅吉的整個(gè)青春期,兩人的感情也在不斷升溫。而這一切都被梅吉的姑媽看在眼里,女人的嫉妒和占有欲使她報(bào)復(fù)拉爾夫,她本來(lái)立的遺囑是把財(cái)產(chǎn)留給梅吉一家,臨死改成了留給教會(huì),并讓拉爾夫掌管。如果他選擇銷毀這份遺囑,梅吉一家將得到1300英鎊。但拉爾夫成為主教的野心使他公布了這個(gè)遺囑,離開(kāi)德羅海達(dá),晉升去了,放棄了和梅吉的愛(ài)情。男人的夢(mèng)想是征服世界,一名教士的夢(mèng)想是成為紅衣主教,愛(ài)情沒(méi)有位置。
    女人的夢(mèng)想是征服男人,那個(gè)她深愛(ài)的男人。梅吉只想過(guò)普通的生活,與一名男子結(jié)婚生子,拉爾夫親手粉碎了她的夢(mèng)。一名長(zhǎng)相酷似拉爾夫的剪毛工盧克出現(xiàn)了,被追求的梅吉以為自己愛(ài)上了盧克,嫁給了他。然而男人都有同樣的夢(mèng)想,盧克看上的是梅吉的錢,想用來(lái)買農(nóng)場(chǎng)。他不關(guān)心梅吉的需求,甚至不考慮一個(gè)弱女子的身體是否適合長(zhǎng)途跋涉,不給她錢花,讓她去別人家做管家,不想與她生孩子。她與盧克的孩子朱絲婷是她用計(jì)才懷上的。
    梅吉被打回了原形,有一個(gè)丈夫并不能減輕她對(duì)拉爾夫的思念。她賭氣嫁給盧克,使她更寂寞,更無(wú)助。拉爾夫知道梅吉嫁人以后才幡然醒悟,自己愛(ài)梅吉是如此的熾烈。為什么人總是在失去以后才想到要珍惜?拉爾夫在度假的小島上找到梅吉,終于在一起。在短暫的美好時(shí)光,有了拉爾夫的孩子戴恩,他有著和拉爾夫一樣出色的外表。梅吉不僅偷到了上帝的男人,還偷到了上帝之子。
    朱絲婷就像菲不喜歡梅吉一樣,也得不到梅吉的關(guān)注。朱絲婷只喜歡弟弟,她和弟弟相親相愛(ài)。戴恩是梅吉偷來(lái)的,他向往上帝,他也要去做教士,這讓梅吉難以釋?xiě)选K汛鞫魉偷嚼瓲柗蛏磉叄瓲柗蛱焯炜粗约旱暮⒆訁s不知情,直到他溺水而亡??吹竭@里,我哭到不能自已,為什么上天要奪走這么美好的東西,為什么要?dú)邕@愛(ài)情的結(jié)晶,那是梅吉的命啊,梅吉太可憐了。后來(lái)想想,我可能是在哭自己,哭我未籌的壯志。一時(shí)之間,梅吉失去了她從上帝那兒偷來(lái)的兩個(gè)男人,拉爾夫病逝。
    朱絲婷的守候者雷恩真了不起,最終與朱絲婷廝守在一起了。朱絲婷的外婆與母親都是愛(ài)情的殉道者,朱絲婷勝利了,贏得了愛(ài)情,這是本書(shū)唯一的喜劇,也是普天下向往愛(ài)情的女人的希望。愿我們勇敢地守候愛(ài)情。
    荊棘鳥(niǎo)讀書(shū)心得筆記篇十三
    在南半球有一種鳥(niǎo),它的歌聲比世界上一切生靈的歌聲都更加美好動(dòng)聽(tīng),但是它只有找到一種荊棘樹(shù),落在長(zhǎng)滿荊棘的樹(shù)枝上,讓荊棘刺進(jìn)自己的肉體,才能夠歌唱。從離開(kāi)巢窩的那一刻起,它就開(kāi)始了尋找荊棘樹(shù)的旅程,直到如愿以償,找到那種長(zhǎng)滿如針一樣鋒利荊棘的荊棘樹(shù)。這個(gè)時(shí)候,它就落下來(lái),而且要選擇最尖、最鋒利、扎進(jìn)肉體最長(zhǎng)的荊棘。它的身體被鋒利的荊棘刺得血流如注,疼痛難忍,生命就要奄奄一息了,它開(kāi)始了讓所有會(huì)歌唱的鳥(niǎo)自慚形穢的歌唱。一向自比歌王的云雀和夜鶯,在它的歌聲面前也黯然失色。不久,荊棘鳥(niǎo)的血流盡了,一曲最美妙的歌聲也戛然而止。然而,整個(gè)世界都在靜靜地諦聽(tīng)著,上帝也在蒼穹中微笑著。所有聽(tīng)到歌聲的人和鳥(niǎo)兒都在向荊棘鳥(niǎo)致最后的敬意,因?yàn)榇蠹叶贾?,最美好的東西,只有用深痛巨創(chuàng)才能換取。
    ——來(lái)自澳洲的一個(gè)傳說(shuō)。
    《荊棘鳥(niǎo)》的作者——考琳·麥卡洛,是一位從事神經(jīng)生理學(xué)研究的學(xué)者,卻因?yàn)閻?ài)文學(xué)而走上了另一條道路。本書(shū)是她的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō),1977年剛問(wèn)世就收到了轟動(dòng)的效應(yīng)。
    故事開(kāi)始于20世紀(jì)初葉,結(jié)束于半個(gè)多世紀(jì)以后的60年代末70年代初,從農(nóng)夫帕迪.克利里應(yīng)孀居多年且無(wú)兒無(wú)女的老姐姐、貴夫人瑪麗.卡森之召,攜妻子菲奧娜和七個(gè)孩子從新西蘭遷居到澳大利亞新南威爾士州的德羅海達(dá)牧場(chǎng),到帕迪唯一幸存的孫輩、才華橫溢的演員朱絲婷在遙遠(yuǎn)的異國(guó)他鄉(xiāng)確定了自己的人生道路和愛(ài)情歸宿,整整講述了克利里家三代人的人生經(jīng)歷和情感歷程,其中最主要的是帕迪唯一的女兒梅吉與拉爾夫神父之間那場(chǎng)耗盡畢生心血的愛(ài)情。然而,書(shū)中最讓我著迷的不是那錯(cuò)綜復(fù)雜的故事本身,而是作者不惜花費(fèi)濃墨重彩渲染鋪陳的澳洲中部的雄渾畫(huà)卷。那飛揚(yáng)著塵土的一望無(wú)際的荒原,那成群結(jié)隊(duì)跳躍著的袋鼠,那多不勝數(shù)的鳥(niǎo)類,那緩緩移行的羊群和牛群,那無(wú)處不在的密密麻麻的蒼蠅,還有那無(wú)論旱災(zāi)如何嚴(yán)酷都鮮花盛開(kāi)的巨大莊園......德羅海達(dá),讓在那里生活多年的克利里家族的人們產(chǎn)生難以割舍的依戀,也讓讀者隨著文字馳騁在想象中的廣袤原野中。沒(méi)有對(duì)那片土地的深情,很難將那里的風(fēng)土人情描述得如此細(xì)膩而生動(dòng)。在作者筆下,你仿佛可以聽(tīng)到牧羊犬此起彼伏的吠聲,羊毛剪子單調(diào)的咔嚓聲,鳥(niǎo)兒的婉轉(zhuǎn)低鳴聲......
    這是一片讓人愛(ài)恨交織的土地,在這片土地上,埋葬過(guò)一個(gè)個(gè)孤獨(dú)的靈魂,滋生過(guò)一段段欲罷不能的情感。我不想首先介紹男女主人公的故事,這一主線還是留待稍后吧。在這之前,我想先介紹和主線密切相關(guān)的一些旁枝末節(jié)——那些圍繞在他們周圍的、同樣撲溯迷離的情感糾葛。
    菲和帕迪。這是一段無(wú)奈的婚姻。菲出生于名門(mén)望族,16歲時(shí)背著父母愛(ài)上了一位當(dāng)?shù)氐恼缫獑T,并懷上了孩子。而那位書(shū)中始終沒(méi)有露面過(guò)的要員是個(gè)有妻室兒女的人,他不可能為了菲拋棄既得的一切。為了愛(ài),菲忍辱生下了私生子弗蘭克。在弗蘭克兩歲多的時(shí)候,菲被家人嫁給窮光蛋——溫厚勤勉的帕迪,遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),以遮蓋家族的恥辱,從此,菲和弗蘭克便永遠(yuǎn)地在家人的視野里消失了。菲為帕迪生兒育女,終生操勞。從她的臉上,看不到愛(ài)與恨,從她嘴里,聽(tīng)不到贊許與抱怨。她不愛(ài)帕迪,也不怎么喜歡孩子們——除了弗蘭克,她把他視為唯一的希望。帕迪真心地愛(ài)菲,把她當(dāng)作上帝恩賜的天使。最初一段日子他甚至連碰都不敢碰她,直到兩年以后,他才成為菲真正意義上的丈夫。帕迪嫉妒弗蘭克,因?yàn)樗?,他和他的所有孩子們加起?lái),也不及弗蘭克在菲心目中的地位。在一次爭(zhēng)執(zhí)中,盛怒的帕迪對(duì)弗蘭克說(shuō)出了他的私生子的真實(shí)身份,從此弗蘭克離開(kāi)了家。那恐怕是帕迪一生中最后悔的一件事,因?yàn)樗吹椒苿倓傄驗(yàn)樘幘掣纳贫计鸬南M鹦聪缌?。帕迪在一次干風(fēng)暴中被雷電擊中身亡,直到這時(shí),菲才意識(shí)到自己對(duì)帕迪的愛(ài)遠(yuǎn)比一直以來(lái)估計(jì)的多得多,而明白這個(gè)事實(shí),為時(shí)已晚。
    拉爾夫和瑪麗?,旣悾粋€(gè)垂暮之年的老女人,卻對(duì)剛剛來(lái)德羅海達(dá)上任的年輕英俊的教士拉爾夫發(fā)生了不可遏止的愛(ài)情。因?yàn)閻?ài),她恨自己日漸老朽的身軀;因?yàn)閻?ài),她嫉妒自己的侄女——被拉爾夫無(wú)微不至關(guān)懷著的年幼的梅吉。對(duì)拉爾夫的傾慕是無(wú)望的,于是她采取了瘋狂報(bào)復(fù)的手段。直到她死后,拉爾夫才明白這報(bào)復(fù)來(lái)的多么殘忍——要么背叛梅吉、接受多達(dá)1300磅的巨額財(cái)產(chǎn),從此在通往紅衣主教的道路上暢通無(wú)阻;要么為了梅吉而背叛上帝。拉爾夫終究是個(gè)野心勃勃的男人,他選擇的無(wú)疑是前者?,旣愒跁?shū)中是一個(gè)被人厭惡與憎恨的人物,是她一手促成了拉爾夫與梅吉的所有悲劇。然而,就她對(duì)拉爾夫的愛(ài)而言,她是無(wú)罪的。你聽(tīng),臨死前的那個(gè)晚上,她對(duì)拉爾夫的表白是多么令人心碎:“你錯(cuò)了,我愛(ài)過(guò)你。上帝,我是多么愛(ài)你呀!你認(rèn)為我的年齡能自然而然地排除這種愛(ài)嗎?哦,德.布里克薩特神父,我告訴你一些情況吧。在這個(gè)蠢笨的身體之內(nèi),我依然是年輕的——我依然有感情,依然有愿望,依然有夢(mèng)想,依然生氣盎然。這些東西由于受到了我軀體的束縛而焦躁難忍。衰老是我們那富于報(bào)復(fù)性的上帝加諸我們的最厲害的報(bào)復(fù)。為什么他不讓我們的思想也衰老呢?”
    甚至,也不需要女人!梅吉在萬(wàn)念俱灰中獨(dú)自承受著分娩之痛。朱絲婷是他們的女兒,但盧克沒(méi)有回來(lái)看過(guò)她一眼。梅吉和盧克的結(jié)局是平靜分手,梅吉回到了闊別三年的德羅海達(dá)。
    穆勒和安妮。這是作者筆下最完美的婚姻,完美得讓人難以置信。雖然他們生活的鄉(xiāng)村沒(méi)有良好的環(huán)境,雖然安妮身體殘疾,需要人照顧,雖然他們身邊沒(méi)有孩子,可是他們相濡以墨,恩愛(ài)和睦。不僅如此,他們對(duì)孤獨(dú)無(wú)依的梅吉的疼惜,是她在那個(gè)毫不適應(yīng)的惡劣環(huán)境中的一個(gè)大支柱。雖然梅吉是他們名義上的管家,可是他們對(duì)梅吉的幫助遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出梅吉對(duì)他們的付出。他們聰明,對(duì)人生的哲理有深刻的理解和詮釋。他們成了梅吉終生的良師益友。
    現(xiàn)在必須說(shuō)說(shuō)拉爾夫和梅吉的故事了。拉爾夫是梅吉十歲那年初到德羅海達(dá)遇見(jiàn)的第一個(gè)人。梅吉的弱小,不被重視,敏感,要強(qiáng),讓拉爾夫心生惻隱。從此,梅吉成了拉爾夫心目中除了上帝以外最重要的人。他愛(ài)年幼的梅吉,因?yàn)檫@樣的愛(ài)讓他沒(méi)有負(fù)罪之感。他關(guān)心著梅吉的成長(zhǎng),關(guān)心著她的教育,一天天地看著梅吉從女童成長(zhǎng)為如花似玉的少女??蓱z的單純的梅吉,因?yàn)槟赣H的疏忽,居然在初潮來(lái)臨之際以為自己得了不治之癥。她只有求助于她的上帝拉爾夫。梅吉對(duì)拉爾夫的愛(ài),從年幼開(kāi)始,執(zhí)著不變。除了拉爾夫,她不可能再去愛(ài)別的男人。而拉爾夫,卻懷著痛苦的心情看著梅吉一天天長(zhǎng)大,因?yàn)樗僖膊豢赡芟襁^(guò)去那樣愛(ài)她,也就是說(shuō),他對(duì)梅吉不能抱有男人對(duì)女人的那種感情,他是個(gè)神父。因此,他選擇了接受瑪麗的臨終饋贈(zèng),從此平步青云,最終實(shí)現(xiàn)了他的夢(mèng)想——成為地位顯赫的紅衣主教?,旣惖乃?,是拉爾夫和梅吉之間感情的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。不久以后,拉爾夫離開(kāi)了德羅海達(dá),由悉尼而羅馬,一步步升遷。對(duì)梅吉的渴望無(wú)時(shí)不噬啃著他的靈魂,使他一直在和上帝搏斗。而梅吉?jiǎng)t在思念的煎熬中度過(guò)若干年后,在23歲時(shí)遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)。她沒(méi)有給拉爾夫稍去任何口信,她想從心底里將他徹底忘記。
    她生下了兒子戴恩,那是個(gè)稟承拉爾夫所有美好的孩子。梅吉把全身心都撲在戴恩身上,而對(duì)朱絲婷,她幾乎是忽略的,就像菲當(dāng)年對(duì)她的忽略那樣。
    梅吉,是一只荊棘鳥(niǎo),為了一段美麗的感情,承受一生痛苦。雖然從上帝那里偷來(lái)的戴恩帶給她全部希望,可是,最終上帝還是將他召了回去。第一次召回,是戴恩年僅17歲、第一次見(jiàn)到回德羅海達(dá)造訪的拉爾夫時(shí)。雖然,他不知道面前的主教大人就是他的父親,可是,從見(jiàn)面的那一刻,戴恩就被他深深吸引,并作出了追隨拉爾夫、終身獻(xiàn)身上帝的決定。梅吉將完美的戴恩交還給拉爾夫,而拉爾夫竟渾然不知戴恩就是他的親骨肉。在羅馬,戴恩度過(guò)了八個(gè)春秋,獲得了教士的職位。上任以前,他去希臘度假。為了拯救在海上溺水的女孩,他獻(xiàn)出了年輕寶貴的生命。這一次,戴恩是第二次、也是真正的被上帝召回。直到這時(shí)候,梅吉才殘忍地將秘密向拉爾夫和盤(pán)托出,垂暮之年的拉爾夫無(wú)法承受如此強(qiáng)烈的打擊,在回到德羅海達(dá)主持完兒子的葬禮后,帶著極度的痛苦和愧疚,離開(kāi)了人世。
    假如,故事到這里就結(jié)束了,多少會(huì)讓人感到壓抑與傷感。好在,作者給了我們希望??死锛业谌ㄒ坏膫魅恕旖z婷,也就是戴恩的姐姐,雖從小生活在母親的冷遇中,卻和弟弟手足情深。她性情古怪,自我封閉,頗有主見(jiàn)。成年后她離開(kāi)家鄉(xiāng),去倫敦學(xué)習(xí)表演,成了一名出色的話劇演員。
    戴恩死后,朱絲婷一直自責(zé),因?yàn)閺男∷汲洚?dāng)著弟弟的保護(hù)神,而這一次,卻讓弟弟獨(dú)自去希臘,她本來(lái)答應(yīng)和他同行,因?yàn)樗退鶒?ài)的人雷恩有一個(gè)約會(huì)而改變了主意。在戴恩遇難的時(shí)候,她不在他身邊。為了懲罰自己,她決定辭去劇院的工作,告別雷恩,回到德羅海達(dá)去陪伴母親,以此求得心安。只有在這是,我才看到梅吉對(duì)朱絲婷的母性。她已經(jīng)失去兒子,不能再失去女兒。她不能讓自己的悲劇在女兒身上重演。她給朱絲婷寫(xiě)了一封長(zhǎng)長(zhǎng)的信,對(duì)她說(shuō),她不需要女兒把自己像祭品一樣獻(xiàn)給母親,她應(yīng)該屬于她自己,屬于她所愛(ài)的人?!按鞫鞯墓饷饔肋h(yuǎn)失去了,而你這團(tuán)火光依然在燃燒著”,這火光是支撐德羅海達(dá)的人們生活下去的最重要原因。
    朱絲婷成了雷納.莫爾林.哈森太太,她沒(méi)有放棄事業(yè),并擁有了美好的愛(ài)情。德羅海達(dá)的時(shí)代要終止了。文章最后的一段話是:“鳥(niǎo)兒胸前帶著荊棘,它遵循著一個(gè)不可改變的法則她被不知其名的東西刺穿身體,被驅(qū)趕著,歌唱著死去。在那荊棘刺進(jìn)的一瞬,她沒(méi)有意識(shí)到死之將臨。她只是唱著、唱著,直到生命耗盡,再也唱不出一個(gè)音符。但是,當(dāng)我們把荊棘扎進(jìn)胸膛時(shí),我們是知道的。我們是明明白白的。然而,我們卻依然要這樣做。我們依然把荊棘扎進(jìn)胸膛?!蔽覙O其喜歡這本書(shū),喜歡書(shū)中的人物。雖然,除了戴恩之外,每一個(gè)人都有自己的缺陷,都不完美,忠厚溫良的帕迪,外表冷漠的菲,性情暴烈的弗蘭克,尖酸張狂的瑪麗,外表柔弱而內(nèi)心倔強(qiáng)、對(duì)愛(ài)情充滿執(zhí)著追求的梅吉,欲愛(ài)不能、欲罷不能、一輩子生活在矛盾痛苦中的拉爾夫......一個(gè)個(gè)有血有肉,栩栩如生。我喜歡書(shū)中精彩的人物對(duì)白、細(xì)膩的內(nèi)心活動(dòng)描寫(xiě)、出神入化的環(huán)境描摹。我喜歡最后的結(jié)局,看到梅吉和朱絲婷母女之間的真誠(chéng)溝通,看到朱絲婷終于披上神圣的婚紗,看到親情、友情與愛(ài)情的溫馨氣息彌漫在菲、梅吉和朱絲婷三代女人的周圍,我不禁長(zhǎng)長(zhǎng)的舒了一口氣。
    荊棘鳥(niǎo)讀書(shū)心得筆記篇十四
    在一片一望無(wú)垠的沙漠里住這一只鳥(niǎo)。鳥(niǎo)兒很丑,丑的連它自我都感覺(jué)得到,從它能展翅飛翔的那一天起,她就再也沒(méi)有得到包括母親在內(nèi)的一分關(guān)懷。但鳥(niǎo)兒仍然堅(jiān)強(qiáng)的活了下來(lái),每一天用它那單薄的雙翅去搏擊沙漠上肆虐的狂風(fēng),用它那似乎是與生俱來(lái)的勇氣,來(lái)應(yīng)對(duì)這屢屢捉弄他的生活。
    鳥(niǎo)兒很丑,所以愛(ài)美,它多么想擁有一分真正屬于自我的美麗呀。于是,鳥(niǎo)兒便開(kāi)始尋找……,在這片幾乎沒(méi)有生命的沙漠里,在這片焦灼的大地上。一次又一次的尋找,換回來(lái)的,卻又是一片又一片的失落。鳥(niǎo)兒的身體也日漸憔悴。
    好多天過(guò)去了,鳥(niǎo)兒似乎在這片沙漠里失蹤了,它,飛離了沙漠……。
    最終,這只風(fēng)塵仆仆的鳥(niǎo)兒又回到了這片沙漠。在它的嘴里,銜著一顆種子,一顆據(jù)說(shuō)是世界上最美的花的種子。
    有了種子的鳥(niǎo)兒整個(gè)變了,身體更加憔悴了,但在它那小小的眼睛里,分明透著一種莫名的光芒,這是鳥(niǎo)兒的期望呀。鳥(niǎo)兒離不開(kāi)這片生它養(yǎng)它的地方,于是,它在最近的一個(gè)綠洲里種下了這顆種子,綠洲很秘密,沒(méi)有什么動(dòng)物去過(guò),鳥(niǎo)兒不想這顆種子受到哪怕一絲一毫的傷害。
    種子,慢慢的發(fā)芽,長(zhǎng)大了,在這片沙漠里,這片如此貧瘠的沙漠里扎下了它的根,這本身,就是個(gè)奇跡。
    雨季過(guò)去了,旱季來(lái)了?;ǎ絹?lái)越茂盛,鳥(niǎo)兒,越來(lái)越憔悴,水,也越來(lái)越少了……。
    一天,在天上飛翔的鳥(niǎo)兒照例在天空飛翔,看護(hù)著這多耗盡它幾近所有的花兒。忽然,她看到了遠(yuǎn)方有一個(gè)小小的黑點(diǎn)正在向這邊走過(guò)來(lái)。它飛近了,是狐,是一只饑渴的沙漠狐!!!!!
    最終,鳥(niǎo)兒不能再等了,它,對(duì)著那只沙漠狐,俯沖了下去。
    ……。
    一只羽毛零亂的鳥(niǎo)兒站在花的旁邊,深情的看著這花,在夕陽(yáng)里,愈發(fā)讓人感到怪異。
    缺少了羽毛的鳥(niǎo)更丑了,而花,去在茁壯的成長(zhǎng)著水越來(lái)越少了,鳥(niǎo)兒不得不從遠(yuǎn)方的一個(gè)更大的綠洲里銜來(lái)花兒成長(zhǎng)的所需的東西,水,還有養(yǎng)料。
    綠洲漸漸的小了,花兒長(zhǎng)大了,抽出了花苞,即將綻放。。
    鳥(niǎo)兒興奮極了,每一天更辛苦的來(lái)往于綠洲之間。
    鳥(niǎo)兒沒(méi)有辦法了,她死死的看著這花,這朵耗盡它全部心力的花。在它那本來(lái)就不大的眼睛里,遍布著哀傷與無(wú)奈。鳥(niǎo)兒就這樣看著,看著……,它眼神里的哀傷越來(lái)越重,光芒越來(lái)越淡。
    一個(gè)小小的身影從天而下,是鳥(niǎo)!!!!!]。
    在夕陽(yáng)里,歌聲似乎融進(jìn)了沙漠,天空。一向久久的在風(fēng)中回蕩著……。
    荊棘鳥(niǎo)讀書(shū)心得筆記篇十五
    正的杯具是一種微妙的形式,它絕非是原本美的東西結(jié)合后又因彼此的沖突而告終的那種,而是當(dāng)好不容易結(jié)合后卻時(shí)常因外在壓力或內(nèi)心譴責(zé)生活在如履薄冰的思想境地中,最終這種因環(huán)境或某種特殊原因的壓力而在實(shí)際上或抽象意義上分開(kāi),如羅密歐與朱麗葉,白瑞德與斯嘉麗,主人公背負(fù)著或沉重或戲謔等特性,在上帝的微笑中悄然而去,留給讀者無(wú)盡的感傷,同時(shí)卻使人心靈得以凈化。僅有把一種感情放在記憶中或想象中去品味,同時(shí)使之在一種被呵護(hù)的狀態(tài)中活在當(dāng)下,才是最好的,物質(zhì)的或肉體接觸如果稍有不當(dāng)都是對(duì)它的褻瀆。與人共享青春,但愿獨(dú)自蒼老是一件很浪漫的事,感情也一樣,如果麥吉和拉爾夫沒(méi)有結(jié)合,杯具的味道就會(huì)沖淡,與人在逝世前仍對(duì)他們所憧憬的保留一份絕對(duì)的神秘,的確帶有淡淡的紫丁香般的哀傷!遺憾的是酸澀的,美卻是令人愉悅的,這就是杯具的魅力。
    拉爾夫愛(ài)上麥吉源于一種直覺(jué),然而這種感覺(jué)卻支配著他的一舉一動(dòng),很難說(shuō)請(qǐng)一見(jiàn)鐘情和理智思考后的真情誰(shuí)更好,但猶如佛教中的密宗禪宗一樣,終能修成正果。
    感激文學(xué)殿堂里杯具的獨(dú)特貢獻(xiàn),主人公以其悲壯,作家以其刀筆,直入人的魂魄深處,喚醒人性沉睡的或正要入睡的心底最柔軟的部分,從而有了參照物以修正自我,潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的滋養(yǎng)著人的荒蕪或即將失去的精神家園,使人高雅起來(lái),杯具的高尚正在于以其悲成全人類之美!
    ——至拉爾夫死在麥吉的懷中及文中對(duì)戰(zhàn)后歸來(lái)的其弟兄的描述及人物的死亡安排,作者人性化及個(gè)性化色彩呼之欲出,躍然紙上,感動(dòng)之余遂亂寫(xiě)下自我的一點(diǎn)感受,時(shí)常感動(dòng),學(xué)會(huì)感恩,讓自我成為“人”!
    荊棘鳥(niǎo)讀書(shū)心得筆記篇十六
    最幸福的時(shí)候,也是痛苦將至的時(shí)候。就像荊棘鳥(niǎo)撲向尖刺的時(shí)候,也是她唱得最動(dòng)聽(tīng)的時(shí)候。
    菲奧娜是一位貴族的女兒,未婚先育,孩子弗蘭克的父親是一位有名的政客,他愛(ài)菲卻不能娶她。菲被家族遺棄,被父親安排嫁給了剪毛工人帕迪?;楹螅龑?duì)帕迪與孩子極其冷漠,她把自己埋在繁重的家務(wù)之中,每天一言不發(fā)像陀螺一樣勞作著。她可以給帕迪生兒育女,可以勞累,但她不會(huì)愛(ài)他,她愛(ài)的只有弗蘭克及弗蘭克的父親,她一直都生活在對(duì)自己早年的歡樂(lè)的幻想之中。直到帕迪被大火燒死,她才突然發(fā)現(xiàn)自己原來(lái)如此深愛(ài)著他。而在他生前,她從沒(méi)說(shuō)過(guò),也從未知曉。
    有的愛(ài)情就是這樣莫名其妙,就像《神雕俠侶》里的郭芙,直到嫁給耶律時(shí)才明白自己愛(ài)的是楊過(guò)。她以前專門(mén)跟他作對(duì)是因?yàn)樗秊榈貌坏剿膼?ài)而氣惱。我們總是自以為很透徹,卻在自己對(duì)自己的判斷的堅(jiān)持中做了傻瓜。
    菲的女兒梅吉在孩提無(wú)知時(shí),雖然有痛苦的時(shí)候,如在教會(huì)學(xué)校讀書(shū)被阿加莎修女責(zé)打,被迫和小朋友特麗莎分手及弗蘭克逃走,都曾讓她深深痛苦,然那時(shí)她有真實(shí)的歡樂(lè),就象艾格尼絲的到來(lái)、認(rèn)識(shí)拉爾夫、哺育小哈爾,梅吉都感到了上帝的仁慈。只有當(dāng)拉爾夫被利欲權(quán)勢(shì),將自己賣給瑪麗死去的靈魂和天主教廷后,梅吉的生活才陷入無(wú)底的黑暗?!懊芳?,我把你賣了,賣了一千五百萬(wàn)銀幣?!崩瓲柗蛘f(shuō)。對(duì)穿著玫瑰灰衣服的梅吉說(shuō)。他痛苦的說(shuō),我愛(ài)你,梅吉,可是,我是個(gè)教士,我將只能忠誠(chéng)于上帝。然而梅吉始終都愛(ài)著拉爾夫。她嫁給了有點(diǎn)象拉爾夫的盧克,只為了生一個(gè)象拉爾夫的孩子。失去的愛(ài)情沒(méi)有在盧克那得到絲毫彌補(bǔ);習(xí)慣單身的盧克從沒(méi)有把梅吉當(dāng)妻子看,充其量只是迷戀她的美貌罷了。而最讓盧克迷戀的不是梅吉的美貌,而是她的錢。這是他接近梅吉的最初的原因。兩個(gè)人在一起的理由都與愛(ài)情無(wú)關(guān)。這以后,她對(duì)生活的態(tài)度與其說(shuō)是一種熱愛(ài),毋寧說(shuō)是一種無(wú)奈的面對(duì)。
    結(jié)婚時(shí),她沒(méi)有告訴拉爾夫,當(dāng)拉爾夫回到德羅海達(dá)農(nóng)場(chǎng)梅吉的家時(shí),萬(wàn)分痛苦。梅吉生產(chǎn)的時(shí)候(盧克的孩子,叫朱絲婷),盧克都沒(méi)來(lái)看她一眼。這時(shí)來(lái)尋找拉爾夫神父突然出現(xiàn),陪梅吉度過(guò)痛苦。此時(shí)的梅吉,看著他,看似沒(méi)有愛(ài),也沒(méi)有恨。其實(shí)梅吉還愛(ài)他,一生只愛(ài)他一個(gè)人。然而她有種極強(qiáng)的自尊心,就像她的母親一樣,深深的隱藏著自己的感情。不表示愛(ài),也不表示痛恨嚎啕大哭。
    產(chǎn)后的梅吉在好心的安妮夫人的幫助下去了一個(gè)小島度假,在靜謐的氛圍中,她開(kāi)始想以后的路該怎樣走。“跟盧克就這樣過(guò)吧,拉爾夫永遠(yuǎn)是一個(gè)夢(mèng)?!彼龑?duì)自己說(shuō)。可是就在她決定將拉爾夫忘掉的時(shí)候,他卻來(lái)海島上找了她。她沒(méi)有告訴拉爾夫,在海島上,她有了拉爾夫的孩子——戴恩——跟拉爾夫長(zhǎng)的一模一樣的孩子,那象是她所希翼的全部,事實(shí)上只是一種微薄的安慰。她說(shuō),拉爾夫是屬于上帝的,她得不到,但終于從上帝那里偷走了一樣?xùn)|西。她對(duì)戴恩越喜歡,越襯托出她的孤單與可憐,愛(ài)的無(wú)力及失去愛(ài)人的虛空。她的母親菲說(shuō):“沒(méi)有人能從上帝那里偷走什么,偷的東西總要還回去的。有一天,你必定失去戴恩。”長(zhǎng)大后的戴恩第一次見(jiàn)到拉爾夫就開(kāi)始崇拜他,并最終決定當(dāng)一名教士。梅吉傷痛欲絕,卻由他去了。在希臘的海邊,戴恩為救落水的幾個(gè)女人而死。在梅吉要求拉爾夫幫她找到戴恩的遺體帶他回澳大利亞時(shí),拉爾夫才知道戴恩是他的孩子。主持完戴恩的葬禮后幾個(gè)小時(shí),拉爾夫紅衣主教停止了呼吸。在最后一刻,他沒(méi)有想到梅吉。他痛苦與歡樂(lè)的來(lái)源,他一生只愛(ài)過(guò)一個(gè)的人。他在愛(ài)情與權(quán)力間痛苦掙扎的一生終于結(jié)束了,也解脫了。
    在拉爾夫與戴恩死后,梅吉才得到真正的解放。就像帕迪死后,老去的菲才得到安寧一樣。此時(shí)歌聲最為響亮,也由于痛失所愛(ài)而分外悲傷。
    同樣因戴恩的死而悲傷的還有戴恩的姐姐朱絲婷。本來(lái)她打算與戴恩一起去希臘度假的,可是為了陪雷恩,卻去了倫敦。她覺(jué)得如果自己不是那么自私為了陪自己愛(ài)的人而是陪著弟弟戴恩的話,弟弟就不會(huì)死。這個(gè)外表冷漠粗魯卻感情濃烈的女子,因此逃避雷恩。她覺(jué)得自己唯一愛(ài)的就是弟弟,任何人都不能代替弟弟。雷恩也不能。
    雷恩去了澳大利亞德羅海達(dá)找梅吉,希望梅吉能幫助他說(shuō)服朱絲婷留在他身邊而不是回德羅海達(dá)。他說(shuō):“一般人是不能滿足朱絲婷的,奧尼爾太太。如果朱絲婷選擇了我,她還可以在舞臺(tái)上表演,這是德羅海達(dá)無(wú)法給她的好處?!边@時(shí),他堅(jiān)定地望著她,就像望著一個(gè)敵手一樣。“我是來(lái)請(qǐng)求你使她務(wù)必選擇我的。說(shuō)這話似乎很殘酷,但是,我對(duì)她的需要超過(guò)你可能對(duì)她的需要。”當(dāng)梅吉說(shuō)朱思婷留在德羅海達(dá)沒(méi)什么不好時(shí),雷納說(shuō):“朱絲婷好奇心太盛,在德羅海達(dá)她會(huì)感到寂寞的。”他最了解朱思婷,勝過(guò)她的母親。可是當(dāng)朱思婷說(shuō)收到母親不同尋常的信時(shí),他的心頭一沉。他想梅吉確實(shí)從從容容地考慮了這件事,但是,本能告訴他,這是她的行動(dòng)的開(kāi)端,但不是他所喜歡的那種行動(dòng)。梅吉開(kāi)始耍弄她的女兒弄回德羅海達(dá),以使那個(gè)王朝傳之久遠(yuǎn)的把戲了。他開(kāi)始勸朱思婷回家。他開(kāi)始懷疑,也許她的母親是對(duì)的,而自己卻錯(cuò)了。他的眼睛突然之間顯得冷漠了,好像他的思想非常艱難地集中在與他說(shuō)的話不同的事情上。
    她義地反顧地執(zhí)行著自己離開(kāi)英國(guó)的計(jì)劃。在一片混亂之中,某個(gè)有這種力量的人打電話來(lái)了,只不過(guò)不是勸說(shuō)她改變主意的;雷恩甚至還不知道她要走呢。他僅僅是來(lái)請(qǐng)她在他將于萊恩公園他的房子里舉行的一次宴會(huì)上當(dāng)女主人。“好姑娘,求求你!不要哭!來(lái)作我的女主人吧!”他說(shuō)。最后,朱思婷還是說(shuō):“我告訴你我要永遠(yuǎn)回德羅海達(dá)老家去了嗎?”他從煙盒里取了一支煙;那雙大手既沒(méi)有猶豫,也沒(méi)有發(fā)抖,反而運(yùn)用靈活?!澳愫芮宄銢](méi)有告訴我。”他說(shuō)道。
    她要走,他絕不會(huì)攔。他還沒(méi)有想清楚,到底怎樣對(duì)朱思婷才是最好的。
    朱思婷走的時(shí)候,她的一生中第一次注意到自己的外表要讓他高興。
    他似乎并沒(méi)有仔細(xì)看;至少他沒(méi)有說(shuō)到她精神疲乏或可能有病,甚至連行李都沒(méi)提到。這一點(diǎn)兒也不像他。過(guò)了一會(huì)兒,她開(kāi)始體驗(yàn)到世界末日即到來(lái)的感覺(jué)。他和他平時(shí)的那樣子大不一樣。
    能幫助她把這頓飯吃好,使它成為那種可以在旅行中緬懷往事的時(shí)候感到愉快、有趣的事情。只要她使自己相信他是為她的離去而感到煩惱,也許事情就好辦了。但是,她做不到。他也沒(méi)有那種情緒,相反,他顯得這樣冷淡,使她覺(jué)得自己似乎和一個(gè)紙人坐在一起,薄薄的,真讓人擔(dān)心會(huì)讓一陣清風(fēng)吹走,以前她從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他這樣。
    他再也不管她叫好姑娘了;最近以來(lái),她已經(jīng)注意到這個(gè)詞的使用頻率下降了,今天晚上他一次也沒(méi)用這個(gè)舊日的昵稱。
    朱思婷回到房間時(shí),收到了母親的信,梅吉?jiǎng)袼氐嚼啄巧磉?,她終于明白了朱思婷怎樣才會(huì)幸福。此時(shí)雷納已經(jīng)派人來(lái)接朱思婷?!捌鋵?shí)我自己不了解我自己,不得不需要某種幫助。”朱思婷對(duì)雷納說(shuō)。
    “不是你想的那種方式。我知道你愛(ài)我,我可以等待。我總是相信,一個(gè)有耐性的男人最終會(huì)勝利的?!?BR>    雷納比朱思婷成熟很多。有雷納,朱思婷才會(huì)得到照顧。
    故事的結(jié)尾,朱思婷嫁給了雷納。
    這是《荊棘鳥(niǎo)》中,最稱得上完整的愛(ài)情。
    “鳥(niǎo)兒胸前帶著棘刺,它遵循著一個(gè)不可改變的法則,她被不知其名的東西刺穿身體,被驅(qū)趕著,歌唱著死去。在荊棘刺進(jìn)的一瞬,她沒(méi)有意識(shí)到死之將臨。她只是唱著、唱著,直到生命耗盡,再也唱不出一個(gè)音符。但是,當(dāng)我們把扎進(jìn)胸膛時(shí),我們是知道的。我們是明明白白的。然而,我們卻依然要這樣做。我們依然把棘刺扎進(jìn)胸膛?!?BR>    每一個(gè)人,都在艱辛地愛(ài)著。不管結(jié)果。
    荊棘鳥(niǎo)讀書(shū)心得筆記篇十七
    一本好書(shū),會(huì)讓你感動(dòng),會(huì)讓你有空靈飄逸感,會(huì)讓你百看不厭,會(huì)讓你捧腹大笑。自有書(shū)籍文字伊始,人類就在閱讀中傳承著文化,開(kāi)啟心智。而一些經(jīng)典名著的閱讀,更是人類思想文明的精華,值得后人去研究、去發(fā)現(xiàn)。
    傳說(shuō)中有那么一種鳥(niǎo),它畢生只歌唱一次,但歌聲卻比世界上任何生物的歌聲都悅耳。它一旦離巢去尋找荊棘樹(shù),就要找到才肯罷休。它把自己釘在最尖最長(zhǎng)的刺上,在蓁蓁樹(shù)枝間婉轉(zhuǎn)啼鳴。它超脫了垂死的劇痛,整個(gè)世界都在屏息聆聽(tīng)。一次絕唱,竟以生命為代價(jià)!只有忍受極大的痛苦,才能達(dá)到盡善的境界……也許傳說(shuō)就是這樣。
    《荊棘鳥(niǎo)》的主題,也是永恒不變的:愛(ài)與命運(yùn)。究竟愛(ài)在跌宕起伏的命運(yùn)中有怎樣的糾纏?究竟命運(yùn)在悲喜交織的愛(ài)中有怎樣的痕跡?究竟是愛(ài)主宰了命運(yùn),還是命運(yùn)主宰了愛(ài)呢?荊棘鳥(niǎo)的傳說(shuō),一直在淡淡地講述著。哀傷彌漫,但也許哀傷并不是傳說(shuō)想要表達(dá)的。從麥吉和拉爾夫跨越了時(shí)空距離的愛(ài)情糾葛中,我們也許可以領(lǐng)悟些不同以往的東西。有關(guān)愛(ài),也有關(guān)于命運(yùn)。
    當(dāng)然,當(dāng)初那個(gè)懵懂的孩子依舊是不能領(lǐng)會(huì)那字里行間透出的深沉的滄桑。無(wú)論是含蓄溫雅的帕迪,或是冷漠脆弱的菲奧娜;無(wú)論是暴烈渴望的弗蘭克,或是驕橫尖酸的卡森夫人;無(wú)論是單純執(zhí)著的丹尼,或是古怪理智的朱絲婷,一個(gè)個(gè)有血有肉、有棱有角的面容次第出現(xiàn),我卻無(wú)法真正地感覺(jué)到他們?cè)趷?ài)恨糾纏中所蘊(yùn)涵的復(fù)雜的思想。直至現(xiàn)在,我依舊是無(wú)法完全理解這個(gè)家族的命運(yùn)。而我最鐘愛(ài)也是最迷戀的,只有麥吉和拉爾夫神父之間那場(chǎng)刻骨銘心的愛(ài)情,幾乎讓我肝腸寸斷、情不自禁。
    也許是因?yàn)榕⒆訉?duì)這樣無(wú)奈又沉痛的愛(ài)情的無(wú)限憧憬,在初次讀著其中的每字每句的時(shí)候,我的情緒時(shí)刻都是在為麥吉和拉爾夫而波動(dòng)起伏,為他們的相遇而欣喜,為他們的相知而溫暖,為他們的相別而哀傷,為他們的相憶而唏噓,直到最終的最終,拉爾夫在麥吉的懷中平靜而安詳?shù)厮廊サ臅r(shí)候,忍了許久的淚,終于落在了書(shū)頁(yè)上。也許死亡并不是終結(jié),生命依舊在延續(xù),這場(chǎng)持續(xù)了半個(gè)多世紀(jì)的深沉的愛(ài)戀也終究在世界上留下了痕跡。亦如麥吉依舊活著,亦如拉爾夫依舊愛(ài)著。
    其實(shí)從一開(kāi)始就是明白的,這份愛(ài)無(wú)論多么銘記,也終究只會(huì)化為回憶里逐漸淡去的風(fēng)景。就如初見(jiàn)的時(shí)候,10歲的麥吉和28歲的拉爾夫,距離的不僅僅是18年的長(zhǎng)度,更是一生的無(wú)法逾越。神父的身份注定了拉爾夫會(huì)走上對(duì)愛(ài)情來(lái)說(shuō)是條一去不復(fù)回的無(wú)歸之途,也注定了麥吉從少女成長(zhǎng)初始就在悄然萌芽的依戀終會(huì)沒(méi)有回報(bào)。因此,此后的分離、重逢、別離,直到生死殊途。至始至終,麥吉和拉爾夫都是寂寞的,盡管他們之間的愛(ài)超越了距離,超越了世俗,甚至是超越了生死。但是,彼此的獨(dú)自等待、無(wú)法相守亦無(wú)法相見(jiàn),還有欲愛(ài)不能,欲罷也不能的情感掙扎,都在書(shū)里抹染得淋漓盡致,也是讓人痛徹心肺。正如小說(shuō)結(jié)尾中寫(xiě)的那樣:“當(dāng)我們把荊棘扎進(jìn)胸膛時(shí),我們是明白的。我們是了解的。然而,我們卻依然要這樣做,依然要把荊棘扎進(jìn)胸膛。”是的,盡管清楚地懂得這份愛(ài)沒(méi)有完美的終點(diǎn),卻矢志不渝;盡管清楚地懂得這份愛(ài)痛遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于幸福,卻至死不悔。荊棘鳥(niǎo)生命的意義就在于尋覓生命的意義——歌唱,也是絕唱。雖然短暫,雖然逝去,但歌聲猶在,但愛(ài)猶在。絢爛的生命也從此不再蒼白。
    曾有人把荊棘鳥(niǎo)和枯葉蝶作為對(duì)比。荊棘鳥(niǎo),把所有的生命濃縮在最后的絕唱中,雖然短促卻是倍加絢爛;枯葉蝶,把所有的生命鋪墊在持久的寧?kù)o中,雖然單調(diào)卻是歲月綿延。截然不同的選擇,也就注定了截然不同的命運(yùn)。一個(gè),縮短了生命,只為了瞬間燦爛;一個(gè),放棄了華麗,只為了延長(zhǎng)生命。大千世界就是這么奇特,一種生命所追求的,卻恰恰是另一種生命所放棄的。然而,你又能說(shuō)誰(shuí)是誰(shuí)非呢?你是愿意做一只追求最后絢麗的荊棘鳥(niǎo),還是愿意做一只追求永久淡泊的枯葉蝶?只是看你想要的是什么罷了。而這本書(shū),正是說(shuō)明了前者存在的意義。即使付出生命,即使需要難以想象的代價(jià),也要絢爛的終結(jié),也要所夢(mèng)想的一切愛(ài),與美好。
    重讀小說(shuō)的時(shí)候我就在想,麥吉,這個(gè)內(nèi)向卻倔強(qiáng)的女子,從單純天真的小女孩到飽經(jīng)歲月風(fēng)霜的女人,從對(duì)愛(ài)情的懵懂無(wú)知,到對(duì)無(wú)望愛(ài)戀的孤獨(dú)堅(jiān)守,她經(jīng)歷的究竟是多沉痛的掙扎,面臨的究竟是多殘酷的將來(lái),但她依舊是挺過(guò)去了,并且堅(jiān)持了她一直想堅(jiān)持的愛(ài)。整本書(shū)從始至終幾乎貫穿了麥吉的一生,作者在麥吉身上落筆是最多也是最不留余力的。可以說(shuō),在麥吉飄搖浮蕩的一生中,寄托了整本書(shū)的靈魂所在——堅(jiān)定、執(zhí)著、不顧一切,即使痛也要愛(ài)著,即使受傷也要孤獨(dú)地走下去。麥吉,就是一只荊棘鳥(niǎo),她窮盡一生,不過(guò)是為了守住那渺茫愛(ài)情中曾經(jīng)微弱的光芒。包括和拉爾夫的結(jié)晶丹尼死后,她最后的慰藉也終于坍塌。然而,她依舊選擇了堅(jiān)強(qiáng),選擇了寬恕。麥吉似乎什么也沒(méi)有得到,其實(shí)她都得到了,像荊棘鳥(niǎo)一樣,一旦走上了那條難以想象的艱難而痛苦的道路,她也就無(wú)從后悔。荊棘鳥(niǎo)始終都是遵循著一個(gè)永不改變的法則:痛得愈深,愛(ài)得愈沉。
    在終于重讀完《荊棘鳥(niǎo)》后,我才豁然開(kāi)朗。經(jīng)典都是隨著自身的成長(zhǎng)而不斷地產(chǎn)生新的感受。和從前初次被它吸攝的那個(gè)懵懂的孩子相比,現(xiàn)在的我,似乎懂得了更多,但也會(huì)在以后,懂得更多的更多。我期待著將來(lái),《荊棘鳥(niǎo)》會(huì)給我更加迷人的答案。